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Sandrine Frayssinhes Ribes
Universite Paul-Valéry - Montpellier3

ISABEL-CLARA SIMO : LENGAGEMENT D’UNE VOIX REBELLE

PREFACE

Le roman intitulé La Salvatge. Elegia de Dolores Mendoza (Barcelona, Columna, 1994) écrit par la ro-
manciere d’expression catalane Isabel-Clara Simé Monllor, née a Alcoi le 4 avril 1943 et décédée le 13 janvier
2020, a été choisi comme 1’ceuvre au programme de 1’épreuve orale optionnelle du concours de I’ Agrégation
externe d’espagnol 2022 et 2023. Cette auteure d’exception n’ayant jusqu’a présent fait I’objet d’aucune
monographie publiée en France, 1’ Association Frangaise des Catalanistes (A. F. C.) - qui ceuvre au dévelop-
pement de la recherche et de 1’enseignement dans tous les domaines de la culture catalane en France - a saisi
I’occasion pour publier la monographie que nous présentons sur 1’écrivaine Isabel-Clara Simd, contribuant
ainsi a ¢largir la (re)connaissance de la littérature catalane. Il est a noter que c’est une des présidentes de I’A.
F. C., Mathilde Bensoussan (1929-2012) qui a écrit la version francaise' de ce roman de Simo maintes fois
réédité et qui avait regu en Catalogne le Prix San Jordi - prix décerné trente ans plus tot pour son roman £/
carrer de les Camelies a Mercé Rodoreda qu’Isabel-Clara Sim¢6 admirait. Nous tenons a rappeler et souligner
ici le role fondamental de la professeure et traductrice Mathilde Bensoussan dans la diffusion de la littérature
catalane en France? ; en 1993, elle a d’ailleurs regu de la part de la Generalitat de Catalogne la Creu de Sant
Jordi en reconnaissance de sa contribution au rayonnement de la langue et de la culture catalanes.

La présente monographie propose un ensemble de six études écrites par des spécialistes de I’ceuvre
d’Isabel-Clara Simé permettant de découvrir cette écrivaine contemporaine sous des angles d’approches va-
riés et témoignant de ses divers talents littéraires. Ce volume n’est pas seulement destiné de fagon circons-
tancielle aux étudiants qui préparent I’épreuve optionnelle de I’agrégation externe d’espagnol et ne se centre
donc pas exclusivement sur I’analyse du roman La Salvatge, mais il invite le lecteur a s’intéresser au contexte
d’écriture, aux engagements nombreux de 1’autrice, aux traces de sa trajectoire vitale présentes dans ses écrits,
a des thémes centraux dans toute son ceuvre tels la violence et la condition de la femme, des aspects qui s’en-
trecroisent en particulier dans La Salvatge.

Malgré ses différentes facettes de journaliste, essayiste et méme dramaturge, Simo avait clairement une
préférence pour le genre fictionnel qui lui donnait un espace d’invention sans égal, et lui permettait d’explorer
d’une part, la réalité¢ des faits sociaux, historiques, ou politiques, et, d’autre part, la réalit¢ des mécanismes
psychologiques cachés ; la fiction représentait également la possibilité d’explorer des procédés, de jouer avec
la perspective narrative et avec le langage. Nous retiendrons qu’elle s’est servie d’une grande diversité de
genres pour ¢laborer ses fictions : tels que le policier, la parodie ou encore le roman psychologique entendu au
sens ou le narrateur fouille I’esprit humain pour y découvrir et analyser les pulsions les plus profondes, loin de
toute vision sentimentale, romantique (Charlon, 1999 : 20). Ce qui intéresse la romanciére, c’est de montrer
comment I’ordre établi, la normalité apparente peuvent étre bouleversés par la survenue de I’imprévisible et
de ’impensable chez certains personnalités. La violence des relations humaines que Sim6 analyse dans ses
dimensions les plus diverses, est par conséquent une caractéristique commune a 1I’ensemble de ses fictions,
contes et romans. Souvent I’écrivaine cherche a mettre en avant le versant le plus trouble du sentiment sup-
posé le plus noble, I’amour (Charlon, 1999 : 21) ; c’est le cas dans le roman La Salvatge ou Quim, au fur et a
mesure que sa passion pour Dorothy grandit, exerce une violence de plus en plus brutale sur celle qui est par
ailleurs sa protégée, et qui est, dés le début de I’histoire, victime de la plus grande des violences qui soit : celle
qui consiste a anéantir sa propre identité par un désir de possession exclusive qui se traduit par le modelage de
la jeune femme a la manicre de Pygmalion. Cependant, Simo ne fait pas toujours de ses personnages femmes

1 La Sauvageonne: élégie pour Dolores Mendoza [La salvatge]. Laval: Québec-Livres, 1997; Paris: Calmann-Lévy, 1997.
2 Dés 1973 ou elle publie Ecrivains de Catalogne, elle a contribu¢ a faire rayonner en France la littérature catalane dont elle a traduit de nombreux poétes ou roman-
ciers.
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des victimes ; elle dévoile aussi la part de responsabilité de celles-ci dans les relations conflictuelles, et n’offre
donc pas de vision maniquéenne. Et par-dela les conflits humains de caractére individuel, Simé approfondit
les divers niveaux de la société ou des relations de pouvoir et de force peuvent s’établir, et elle dévoile leurs
répercussions sur les uns et les autres. Elle déconstruit les mécanismes des idéaux de perfection qui peuvent
se transformer en leur contraire absolu, comme c’est le cas dans La Salvatge avec les idéaux magonniques.
Finalement, 1’écrivaine remet en question nombre de certitudes, jouant avec les techniques narratives, qui lui
permettent de multiplier notamment les focalisations, fuyant la vérité univoque ; elle conduit ainsi ses lecteurs
a accepter que les dénouements ne soient pas ceux qu’ils espéraient, les obligeant a envisager de nouvelles
hypotheses.

Afin de proposer un apergu du parcours littéraire d’Isabel-Clara Simd, il nous a semblé¢ utile d’emprunter
a un article écrit par Carles Cortés et Ivan Gisbert, un paragraphe qui synthétise parfaitement ses choix thé-
matiques mais aussi stylistiques avec la prédominance de 1’ironie tant dans ses €crits journalistiques et essais
que dans ses fictions littéraires :

« La periodista Isabel-Clara Sim6 esdevé un referent per les lletres catalanes actuals, una figura com-
promesa amb la cultura propia que des de la seua literatura ha pres el punt de vista de la reivindicacid
de la llibertat de la dona com a base referencial en gran part dels seus textos. Com a periodista, dota els
seus articles d’un humor i d’una ironia sagnant, denunciant les injusticies socials sota un vel ideologic
apuntalat pel feminisme, les repressions, I’independentisme 1 I’homenatge artistic. Aixi, el paper com a
articulista engreixa la seua participaci6 activa dins les lletres catalanes, a més a més de participar en di-
versos debats radiofonics, discursos politics, tertlies o certamens literaris » (Cortés, Gisbert, 2014 : 67).

Cette citation a le mérite de souligner les multiples engagements de I’auteure qui ne manque jamais d’affirmer
sa conscience nationale d’appartenance aux Pays Catalans, ses choix politiques progressistes, ainsi que son
féminisme. Elle résume elle-méme ses engagements dans une phrase : « Soc independentista, de Paisos Ca-
talans, soc feminista i soc d’esquerres » (Simd, 1999 : 13), phrase qui peut étre lue comme une réécriture de
la fameuse « Divisa » de Maria-Merce Margal (1977 : 23) : « Al atzar agraeixo tres dons : haver nascut dona,
/ de classe baixa i nacié oprimida. / I el térbol atzur de ser tres voltes rebel », devise qui affirme la rébellion
de la poétesse comme réponse a une triple oppression-marginalisation. Pour Isabel-Clara Sim¢ aussi, comme
le dit Montserrat Palau (1999 : 29), I’identité de genre et 1’identité nationale sont deux coordonnées présentes
dans sa trajectoire littéraire de « femme rebelle ». Comme chez d’autres écrivaines de « la génération-pont »*
et ayant vécu sous le franquisme, génération a laquelle appartient Simo, un parallélisme existe entre genre et
nation, c’est-a-dire entre la soumission des femmes aux hommes et celle de la Catalogne a I’Espagne, et il
en découle une volonté de trouver une solution commune aux deux luttes, la catalaniste et la féministe, ainsi
que cela a été maintes fois souligné dans les travaux de chercheuses pionniéres des études de genre comme
Geraldine Nichols (1989) et Anne Charlon (1990).

La question de I’appartenance identitaire se pose trés vite pour la jeune étudiante née a Alcoi, dans la
province d’Alicante, qui a eu la chance d’entrer a I’université pour faire des études littéraires, notamment de
philosophie, alors que cela n’était pas trés courant a son époque pour les femmes, le plus souvent reléguées
au foyer ou a l’usine ; I’écrivaine a elle-méme eu 1’occasion de souligner cette opportunité. Ainsi, comme
nombre d’écrivains de sa génération, Isabel-Clara Simd, qui est issue d’une famille catalanophone, mais qui
a été éduquée sous le franquisme, régime autoritaire et patriarcal, découvre en 1960 seulement en arrivant a
I’université de Valence que sa langue maternelle, le catalan, n’est pas seulement une langue a usage oral et
familial, mais que c’est une langue que 1’on peut écrire. Ainsi lorsqu’elle écrit pour la premiere fois une lettre
a un ami dans sa langue maternelle, elle en est trés émue car elle se rend compte que jusque-la elle pensait et
communiquait en catalan sans savoir écrire sa propre langue. Son choix de la langue catalane est alors défini-
tif aussi bien pour le journalisme, en tant que directrice de la célébre revue Canigé* (1971-1983), que pour la
littérature comme auteure d’ceuvres de fiction’. Sous la direction de Sim6 et grace a son obstination, le catalan
s’impose progressivement dans les pages de la revue au détriment du castillan.

3 Nous réutilisons le concept de « génération-pont » défini par Carles Cortés dans son article « Les narradores catalanes del segle XX i XXI : la generacio pont »
(Cortes, 2018).

4 La revue Canigo était clairement progressiste et ouverte aux courants indépendantistes des Pays catalans.

5 Son premier recueil de contes Es quan miro que hi veig clar (prix Victor Catala 1978) est publié¢ en catalan.
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C’est grace a la direction de cette revue, qui représentait une géne pour certaines élites politiques, et dont
les pages ont souvent été censurées, que Simo6 a pu contribuer non seulement a la revendication de la culture,
de la langue et de la politique catalaniste aux cotés d’autres écrivains comme Pere Calders, Maria Aur¢lia
Capmany, Jaume Fuster ou Margarida Aritzeta, mais également a la revendication de la condition féminine
pendant I’époque de la Transition (Cortés, Gisbert, 2014 : 66-67). En effet, la revue se positionne contre le role
secondaire de la femme que le patriarcat fait taire ; elle donne la parole a de nombreuses femmes qui écrivent
alors des textes revendiquant les droits a la liberté et a 1’égalité de la femme, et dénongant la situation de la
femme dans un élan qui initie un processus de réflexion sur la nécessaire prise de conscience collective sur la
condition féminine. La revue dirigée par Simo est ainsi devenue un véritable référent sur ces questionnements
(Cortés, Gisbert, 2014).

Cependant, méme si Simo critique le silence imposé aux femmes et souhaite contribuer a récupérer leur
parole, elle ne leur donne pas une place exclusive dans son ceuvre. D’ailleurs, elle n’aime pas les étiquettes
utilisées pour caractériser la littérature écrite par des femmes comme celle de « littérature féminine » ou « lit-
térature féministe ». Certes elle défend le rdle actif des femmes comme sujets et objets littéraires, et aussi
comme autrices ou lectrices. Ainsi, dans ses textes narratifs, les voix de personnages féminins sont multiples et
variées, et portent une critique implicite des valeurs et des roles inculqués ou imposés aux femmes dans toute
la tradition culturelle, et en particulier sous le franquisme, car Simo rejette I’hégémonie du discours masculin
(Palau, 1999).

Le lecteur de cette monographie prendra plaisir a lire les articles qui la composent car leurs auteurs sont
tous non seulement des spécialistes de I’écrivaine d’Alcoi, mais aussi des amoureux de la littérature et de la
langue catalane qui ont eu la chance de connaitre en personne cette femme de lettres, dont les facettes sont
multiples et dont la voix passionnée et empreinte d’énergie perdurera au-dela de ses €crits par la trace qu’elle
a laissée sur ceux qui ont pu I’entendre et/ou la cotoyer.

Le texte qui ouvre notre volume s’intitule « Vida i llibres: L’ Alcoi d’Isabel-Clara Sim6 » et insiste sur
I’importance que prend dans son ceuvre la ville d’origine d’Isabel-Clara Sim6. Son auteur Jordi Tormo i San-
tonja est lui-méme né a Alcoi et est ’auteur de divers ouvrages concernant des personnalités locales ; il a
notamment coordonné I’attribution de distinctions a Isabel-Clara Simo6 : celle de la « Medalla d’Or » et de
« Filla Predilecta » en 2013. Il a publié¢ récemment une biographie originale intitulée Isabel-Clara Simo: La
veu lliure i compromesa (2020), et a écrit de nombreux articles dans la presse sur I’ceuvre et la trajectoire de
I’écrivaine d’Alcoi. L’article publié ici permet de faire connaissance avec le milieu familial dans lequel Sim6
a grandi et d’appréhender le rdle de 1’éducation recue dans son parcours de femme de lettres.

Le second article a été rédigé par Ivan Gisbert, professeur de valencien, spécialiste de littérature ca-
talane contemporaine et auteur d’une these centrée sur 1’étude des contes d’Isabel-Clara Simd, avec qui il a
beaucoup collaboré, ce qui lui a permis de réaliser diverses routes littéraires dramatisées a partir des récits de
I’écrivaine. L’étude proposée se centre ici sur « El compromis politic, feminista, independentista i social d’Isa-
bel-Clara Sim6 », afin de montrer que 1’écrivaine est aussi devenue un référent comme journaliste et essayiste,
faisant usage d’une grande diversité stylistique pour matérialiser ses engagements et ses choix idéologiques.

Le troisiéme article intitulé « La proposta autobiografica d’Isabel-Clara Simo: Els racons de la memoria
» permet de compléter le portrait de 1’autrice ; en effet, Anna Esteve, spécialiste de littérature catalane con-
temporaine, en particulier de littérature autobiographique, et professeure de philologie catalane, propose une
lecture critique d’une ceuvre parue en 2009, singuliére dans la trajectoire littéraire de Simo et qu’elle situe
entre autobiographie et essai en raison de son oscillation entre identité et altérité. Le texte qui présente des
particularités propres au genre autobiographique, contribue a affiner I’image publique ainsi que 1’identité lit-
téraire de I’écrivaine, laquelle préfere se focaliser sur les autres plutot que sur elle-méme, sans renoncer aux
engagements fondant son identité avec la culture, la langue, le féminisme, 1’indépendantisme afin de préserver
sa propre voix dans la sphére publique.

L article de Carles Cortes, auteur de travaux de recherche de référence sur les romanciéres catalanes
du XXeme siecle, spécialiste notamment de Merce Rodoreda, se focalise sur « L’expressié de la violéncia en
la narrativa d’Isabel-Clara Simé ». En effet, Cortés observe comment dans les contes d’Isabel-Clara Simo
se déploient des situations de violence entre les personnages dont I’autrice peut intensifier les effets grace a
la brieveté des récits, davantage que dans les romans ou 1’on retrouve toutefois aussi les problématiques de
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tensions entre protagonistes, qui sont le reflet des angoisses de 1’étre humain. Ainsi la violence de toute sorte,
familiale, domestique, quotidienne, physique, psychologique ou produit de la délinquance trouve une expres-
sion dans une production narrative qui part de la réalité urbaine contemporaine, et qui représente la clé pour
comprendre la problématique de la violence dans des romans comme La Salvatge.

L’analyse qui suit intitulée « Inscrit en el cos: la condicié de la dona en les primeres novel-les d’Isabel
Clara Sim6 » est proposée par Maria-Angels Francés Diez, professeure de littérature catalane contemporaine,
spécialiste des ¢tudes de genre et dont les travaux de recherche sont incontournables pour 1’é¢tude des écri-
vaines d’expression catalane. Elle se centre sur les premiers romans de 1’écrivaine d’Alcoi, notamment Julia
(1983) et La salvatge (1994), ou elle étudie la tentative de contrdle, le modelage et I’anéantissement du corps
féminin que le patriarcat exerce sur les protagonistes, ainsi que les processus douleureux de renoncements
auxquels ces femmes doivent s’affronter afin de pouvoir survivre. Cet article souligne I’importance du regard
féministe de I’autrice, engagée dans la revendication de 1’égalité de genre, et rappelle que cette lutte est a
I’origine de son activisme aux cotés d’autres écrivaines catalanes, comme Montserrat Roig ; I’étude permet
de comprendre que Simd questionne les stéréotypes de genre a la fois d’un point de vue théorique, mais aussi
littéraire.

La monographie se clot par la contribution d’Irene Mira, spécialiste de poésie catalane contemporaine,
et dont le titre « Animalitat, despersonalitzacio i violéncia en La salvatge, d’Isabel-Clara Sim6 » nous éclaire
sur I’objectif de 1’étude qui se centre sur le roman publié en 1994, proposant une lecture
de la violence subie par la protagoniste féminine de I’ceuvre a travers le processus de domestication de Doro-
thy par Joaquim Simon, lequel use de la peur et du controle pour parvenir a ses fins. L’article, qui s’appuie sur
des points de convergence entre le féminisme et les études animales, met en lumiére le traitement animalisé
que la protagoniste recoit tout au long du roman de la part des autres personnages ; il montre que son portrait
bascule entre animalité et humanité selon les passages du roman.

Nous espérons que la présente monographie saura faire naitre chez les lecteurs assez de curiosité pour
qu’ils aient envie de découvrir aussi bien les écrits factuels que les textes de fiction de celle qui s’est consacrée
corps et ame a I’écriture en respectant toujours les lignes qu’elle s’était fixées : « escriure en llengua catalana,
escriure allo que em dicti la consciéncia, sense cap concessio a les modes, als premis o a la comercialitat, i
escriure tan bé com pugui » (Tormo, 2020 : 131).
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Jordi Tormo i Santonja
Ajuntoment d'Alcoi

VIDA I LLIBRES: UALCOI D’ISABEL-CLARA SIMO

RESUM

Isabel-Clara Simé ha estat una de les escriptores en llengua catalana més prolifiques, influents i estimades
pels lectors. Amb més de setanta llibres, va exercir també 1’ensenyament 1 el periodisme 1 va estar una ferma
defensora de les llibertats, sent els seus principals compromisos la llengua, les lletres, el feminisme i la politica.
El seu poble, Alcoi, va ocupar un lloc destacat a la seua vida 1 obra.

Paraules clau: Isabel-Clara Sim6, trajectoria, literatura, Alcoi, llibres.

ABSTRACT

Isabel-Clara Simo6 is been one of the most prolific, influential and beloved writers in the Catalan language.
With more than seventy books, she has also taught and worked as a journalist and was a firm defender of
freedoms; her main commitments being language, literature, feminism and politics. Her town, Alcoi, occupied
a prominent place in her life and work.

Keywords: Isabel-Clara Simo, career, literature, Alcoi, books.

ALCOI, SEMPRE ALCOI

Isabel-Clara Sim¢6 vanaixer al’Alcoi gris de la postguerra el 4 d’abril de 1943. Filla menuda del professor Rafael
Siméid’Isabel Monllor, vatenir dos germans, Joan Rafaeli Alfons, nascutsel 1932iel 1941, respectivament. Tots
ellsesreferienaellaambmoltaestimacom «lanenay. Els pares, toti que eren ben diferents entre siial que seriaella
de major, la van marcar moltissim. Formaven un matrimoni molt ben avingut que ho compartia tot. Encara se’ls
recordajunts,passejantpelscarrersd’Alcoielsdissabtesdevespradaabansd’acudiral TeatreCalderon,onlafamilia
teniaunallotjallogada. Els recordava amb molta estima: “Mon pare estava boig per ma mare” (Tormo, 2020: 57).

El domicili familiar hi era al carrer Sant Jordi numero 8-10, on el pare tenia I’académia a la planta
baixa i la familia vivia a la primera. Alli va passar la major part de la seua infantesa, sent son pare una figura
decisiva en aquells anys. Amb ell va aprendre a llegir, a sumar, a escriure, a expressar-se. | el fet d’estudiar a la
seua acadeémia va ser decisiu en el seu procés d’aprenentatge i també en la conformacié de la seua personalitat.
A diferencia d’altres joves de la seua generacio, Isabel-Clara Sim6 no va estudiar en escoles regentades per
monges o que foren afins al régim de Franco, sin6 que ho feu en un ambient de llibertat a I’académia del pare.

La casa dels pares va ser el seu refugi durant els anys de la seua infantesa, una casa en la que el
pare rebia les nombroses visites d’amics 1 coneguts amb qui entaulava tertilia i als que oferia sempre un
café fet per ell mateix. Recordava especialment la biblioteca del pare, farcida de llibres en llengua original,
prosa i poesia francesa i anglesa i classics en castella. I els seus pares també 1i van oferir unes possibilitats
de desenvolupament académic que altres no tingueren. Des de ben menuda sempre defensaren que havia
d’estudiar, de fer carrera universitaria, el que a 1’Alcoi industrial de mitjans del segle xx no era gens
comu en una dona. I aixi ho feu. Després d’estudiar el sis¢ curs de Batxillerat a Valéncia es llicencia en
Filosofia per la Universitat de Valéncia, si bé les matematiques i les ciéncies sempre van ser la seua passio.

De xiqueta era timida, molt, el que li va valdre més d’una an¢cdota per recordar: “Jo era d’una
timidesa que cap dels qui m’han conegut d’adulta s’ho poden creure. Es veritat. Ho jure. Escolta. Un dia
vam anar a la piscina municipal amb les mobilettes i vaig cridar com una folla quan 1’aigua m’arribava massa
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amunt. Les cares de retret dels qui m’escoltaven no les podré oblidar mai...” (Tormo, 2021: 18). Amb tot,
amb els anys es converti en una jove de conviccions fermes i amb molta personalitat. Va ser una jove molt
llegida. Gracies a les lectures que va realitzar, va comencar a escriu poemes i contes des de ben menuda,
creacions que feia arribar al pare buscant la seua aprovacié. Amb la seua amiga Salut Gisbert la cosa va
prendre forma. Isabel-Clara Sim6 escrivia i Salut Gisbert passava a net els textos amb la seua lletra i els
deixava a la bustia de I’académia. Aixi el professor Simo rebia els escrits de la seua filla, que signava amb el
pseudonim de Fedro algunes vegades, i altres amb el d’ Amilcar, i els comentava a classe. Era el seu joc secret.
Va ser I’any 1960 quan es va matricular en Filosofia a la Universitat de Valéncia, sent deixebla de Joan
Fuster i Manuel Sanchis Guarner. Es va llicenciar I’any 1965 1 va fer classe a Bunyol i Pucol, pero torna a Alcoi
amb motiu de preparar les oposicions al cos de docents. Son pare volia que ella es fes carrec de I’académia, ara
bé, ella tenia altres plans. Hi havia dos places a la vista que eren del seu interés: una a Gandia, que malauradament
no va guanyar, i una altra que arribaria amb la jubilaci6 del professor de Filosofia de I’institut d’ Alcoi. Perd en va
guanyar una, a Figueres, i no s ’ho pensa dues vegades. Va superar la influéncia del pare i alli es va traslladar I’any
1967, entrant a formar part del cos de 1I’equip docent de I’Institut Ramon Muntaner. A Figueres va con¢ixer qui
seria el seu marit: el periodista i director de la revista Canigo, Xavier Dalf6. Amb ell, es va casar un any després.
Ho feren a Alcoi i eixe mateix 1968 va naixer la seua primera filla, Cristina, 1 un any després el seu fill, Xavier.
Els anys van anar passant. Els fills creixien i ells treballaven de valent. Isabel-Clara Sim6 1 Xavier Dalf6
van decidir traslladar-se a Barcelona I’any 1973, moment en qué ella ja dirigia Canigo i va passar a impartir
tamb¢ docencia a I’Institut Sant Josep de Calassang. Es van instal-lar a un pis a I’Eixample, on també van tenir
el primer despatx de Canigo i ’any 1976 va arribar a la seua vida la filla xicoteta, Diana. Els anys viscuts a
Barcelona van ser molt prolifers. A banda de la docénciaila direcci6 de Canigo, Isabel-Clara Sim6 va comengar
a escriure amb forca i es va consolidar com a una escriptora de referéncia. També va exercir de professora
associada en la Universitat Pompeu Fabra entre 199211994 i de delegada del Llibre del Departament de Cultura
de la Generalitat Catalunya entre 1996 1 1998. Va ser en aquest moment quan es va jubilar i ella i Xavier van
adquirir una casa a I’ Ametlla del Valles, i traslladaren alli la seua residéncia en busca d’una vida més tranquil -la.
Alcoi sempre va estar present a la seua vida i en cap moment va deixar d’escriure-li, ni els anys
viscuts a Figueres ni a Barcelona, ni els passats a I’Ametlla del Vallés. Es per aixd que van ser molts els
reconeixements que va rebre a Alcoi. Els més importants son el titol de Filla Predilecta d’Alcoi i la Medalla
d’Or de la ciutat, atorgats el 27 d’abril de 2013 amb el suport de tots els grups politics a I’ajuntament i de vora
cent entitats de tots els territoris de llengua comuna que es van sumar a la iniciativa. Es va convertir aixi en
la primera dona que rebia aquestes distincions. L’acte solemne va tenir lloc al sal6 de plens de I’ Ajuntament,
on Isabel-Clara Sim¢ intervingué amb unes sentides paraules. “Hui he tornat a naixer com alcoiana”, va dir,
i va signar també al Llibre d’Honor de la ciutat. Afirmava que: “Es I’honor més gran que m’han fet mai”.
Pero també va haver de passar per moments dolents al llarg de la seua vida. Un d’ells amb la mort del
seu fill Xavier el 8 de novembre de 2005 a causa d’un accident de transit. Altre va arribar el 10 d’abril de 2016.
Ara era el seu marit Xavier qui faltava després de dos anys de malaltia en els que ella el cuida dia i nit. En aquell
moment va deixar definitivament la casa en la qual ambdoés havien viscut els darrers anys a I’ Ametlla del Vallgs,
es vaquedar a Barcelona i prengué una decisio important. Va donar el seu patrimoni al poble d’ Alcoi. En concret,
més de 10.000 llibres i revistes i vora 150 obres grafiques originals de Joan Mird, Dali o Tapies. Tot aquest
material el va cedir amb motiu de crear I’ Arxiu Isabel-Clara Simo per part de I’ Ajuntament d’ Alcoi en un futur.
Amb molt d’esforg per la seua part, va superar el bloqueig que li va suposar la mort del seu marit Xavier
aquell any i va ser nomenada nova degana de la Institucié de les Lletres Catalanes, carrec que va ocupar entre
20161 2019. Isabel-Clara Sim6 va seguir endavant amb totes les seues forces, treballant de forma incansable
i escrivint amb la determinacié de sempre fins que va arribar una molt bona noticia: Omnium Cultural li
va concedir el 49¢ Premi d’Honor de les Lletres Catalanes el 2017. Ella sempre havia tingut les vendes, el
reconeixement dels lectors 1 dels companys de professio, pero faltava que arribés del reconeixement de la
cultura. Amb aquest guardo, tornava a estar pletorica. El va rebre de la ma del seu president, Jordi Cuixart, el
27 de febrer en un Palau de la Musica Catalana ple de gom a gom, i va donar eixa nit un enérgic discurs.
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Amb tot, una noticia dolenta va arribar de nou a principis de 2018 quan se li va diagnosticar ELA,
esclerosi lateral amiotrofica. Els metges i van donar dos anys de vida i va haver d’accelerar el ritme de treball
per aconseguir tots els proposits que s’havia marcat, deixant-nos dos llibres postums que es van publicar poc
després del seu traspas: el poemari La mancanga 1 la novel-la El teu gust. Isabel-Clara Simé va lluitar de
valent plantant cara a la malaltia, sense deixar d’atendre en cap moment els compromisos literaris que se li
van oferir: conferéncies, presentacions de llibres i també va continuar publicant. L’any 2019 van arribar a les
llibreries la novel-la negra La sarbatana, el llibre de relats Prime time. Irreveréncies, va atendre la preparacio
de la seua biografia Isabel-Clara Simo. Una veu lliure i compromesa i va seguir amb les seues col-laboracions
periodistiques fins que la veu, 1 les forces, van comengar a fallar-li.

Malauradament després d’haver estat diverses setmanes hospitalitzada, va faltar a Barcelona a primera
hora del 13 de gener de 2020 i la noticia va correr rapidament per les xarxes socials 1 va obrir tots els noticiaris.
Les reaccions i missatges de condol no es van fer esperar. Els president de la Generalitat de Catalunya, Quim
Torra, 1 el de la Generalitat Valenciana, Ximo Puig, i I’alcalde d’Alcoi, Toni Francés, van manifestar el seu
condol a familiars, amics i al mén de les lletres. Els titulars de tots els mitjans van acompanyar la noticia. E/
Pais va obrir amb “Muere la prolifica y comprometida escritora Isabel-Clara Simo a los 76 afios”, El Mundo
digué “Muere la escritora Isabel-Clara Simo6” i VilaWeb va anunciar “S’ha mort I’escriptora Isabel-Clara
Simo6”. Al temps que va tenir lloc I’acte civil al tanatori de Les Corts a Barcelona el 16 de gener, tot un seguit
de mitjans com la revista E/ Temps, el periodic El Nostre o Radio Alcoi van publicar especials sobre la seua
persona, obra i trajectoria.

Cal destacar que mai va oblidar els seus origens. Ho podia haver fet, si. Amb la seua arribada a
Barcelona, després d’estudiar a Valéncia 1 d’haver viscut a Figueres. Podia haver renegat d’Alcoi, sobretot
quan ja era reconeguda com una solida escriptora. Perd no, mai va defugir del seu poble i sempre el va
reivindicar, sent també¢ una font d’inspiracio per a ella en tot moment. Deia: “De xicoteta vols fugir, i quan et
fas gran, t’ixen llagrimetes quan veus el barranc del Cint” (Tormo, 2021: 11). Tot esta dit.

Ho havia deixat dit: volia tornar a Alcoi a descansar per a sempre i1 €s per aixo que es van iniciar els
preparatoris per rebre-la. El sald de plens de I’ Ajuntament va acollir durant dos dies un llibre de signatures
en la seua recordanga i el 24 de gener va tenir lloc al cementeri municipal un senzill acte civil. La seua filla
Cristina va dipositar les seues cendres al Cenotafi del Cementiri de Sant Antoni Abad, junt a les d’Ovidi
Montllor. Ara tots dos descansen junts al si del Parc Natural de la Font Roja, un lloc magic per a ella.

ALCOI A LA SEUA OBRA LITERARIA

Isabel-Clara Sim¢6 1 Alcoi son dos elements indestriables 1 per aixd no és gens estrany que la seua
obra estiga farcida de referéncies al seu poble i als anys viscuts aci. Unes vegades eixes referéncies apareixen
a la seua obra de forma explicita, molt clara i evident, perod d’altres no ho son tan. Amb tot, ella hi deixava
constancia escrita i son tot un descobriment quan s’identifiquen. Sempre deia que era una escriptora de la
ficcid més absoluta, ara bé, no €s menys cert que ella hi és present a les seues histories 1 llibres, aportant una
part de realitat a aquesta ficcio.

Animada pel corrector de la revista Canigo que va dirigir al temps que exercia de professora a Barcelona
es va presentar amb Es quan miro que hi veig clar al prestigiés Premi Victor Catala I’any 1978 i el va guanyar.
Tenia 35 anys en aquell moment. El llibre va ser el primer a la seua bibliografia. Es tracta d’un recull de sis
contes en els que parla amb un estil modern per a aquell temps, i amb la seua sempre present ironia, sobre
el pas del temps, la condicié humana i els descobriments de la vida, on Barcelona jugava un paper destacat i
on incloia uns protagonistes que, en alguns casos, volien ser escriptors. Aci trobem les primeres referéncies
escrites als seus origens. Per exemple, al conte “Em dic Jaumet”. L’acci6 d’aquesta historia passa integrament
a Alcoi. El millor amic de Jaume, a qui els pares insisteixen en dir-li Jaime i ell sempre respon dient “Em dic
Jaumet”, ¢és Jordi. Tots dos amics es veuran obligats a separar-se per un canvi de col-legi i és per aixo que
Jaume, als seus 8 anys, pensa que el mon li €s hostil. Les referéncies a Alcoi son a tot arreu. Jaume canvia al
col-legi dels Salesians, on no es troba gens a gust per no tenir a prop al seu amic, al temps que son pare treballa
a una de les industries textils alcoianes, Ferrandiz, de la que és ’encarregat. I la mare cuina, plats alcoians
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¢s clar. Va escriure Simo (1979: 71) en un moment donat: “I la mare va i fa olleta de music. I tan roina com
era, I’olleta!”. A més, Jaume en tot moment recorda en el relat de Simo (1979: 69) els estius, especialment les
vacances on “anavem, a 1’estiu, amb un autobus atrotinat, a Gandia, a la platja” , aixi com les excursions a
paratges propers a Alcoi com Els Banyets d’ Agres.

I sobretot I’eterna Julia, novel-la que es va publicar el 1983. Amb aquesta historia ens va ensenyar, i
no només a la gent d’Alcoi, sin6 a la gent de tot arreu, que la nostra historia, la historia del nostre poble, podia
ser novel-lada i amb aix0 convertir-se en una obra d’art en majuscules. Segurament €s per aquest motiu que
el llibre comengava amb una nota d’aclariment de Simo6 (1983: 6) en la que deia: “Aquesta historia es basa en
fets reals —la revolucid del «Petroli» a 1’ Alcoi de finals de segle passat—. Els personatges son, doncs, reals, pero
els protagonistes de 1’argument novel-lesc son totalment imaginaris”. No és doncs estrany que li dediqués el
llibre “A Alcoi”.

Sota el rerefons de la Revolta del Petroli, que té lloc a juliol de 1873 dins del periode politic de la I
Republica sent president del govern el socialista Pi i Margall i alcalde d’Alcoi el burgés Agusti Albors, ens
parla de la revolucid industrial, de la lluita de classes, perd també de I’amor i del rebuig, en una historia
en la qual es barregen lliberals, anarquistes, federals i empresaris i obrers. Va redactar Simo (1983: 41):

El juliol del 73 havia molta gana a Alcoi. I el poder ¢és sempre el poder. Si ells diuen dema és festa que
¢s el dia, del que siga, del patr6 o de la Constitucio, del naixement d’un princep o de dol per la mort
d’un rei, tot esta bé. Si els obrers diuen, dema no es treballa, perqué passem gana, aleshores aixo és
desordre, aixo esta castigat. Les vagues del 73 foren sonades. La mare deia que hi havia 10.000 obrers
en vaga. [’avi Aracil, que devien ser uns 7.000.

La protagonista d’aquesta historia és Julia, una obrera que haura d’elegir entre I’amor de Rafelet i una
vida millor amb Josep Romeu. Es per aixd que aquesta és una historia de renuncies i ambicions. Julia deixara
el seu nuvi Rafelet i elegira casar-se amb 1’industrial Josep Romeu, I’amo de la fabrica en que treballa, pero
per poder-se casar amb ell haura de perdre la capacitat de ser mare. La seua primera cita fou d’amagat al Cercle
Industrial. Va escriure Simé (1983: 57): “Dissabte, perd, accepta una cita. Ell li prega, amb tot de cauteles,
que el busque al Cercle Industrial. La farien passar rapidament i serien discrets, que ell els n’hauria parlat”.
Recordava que a casa, de menuda, li havien contat la historia d’un matrimoni que va passar pel mateix i que és
per aixo que va decidir dur aquesta historia a la ficcio, sobretot, després que Joan Fuster demanés als escriptors
que algu tractés els fets ocorreguts a 1’Alcoi de les acaballes del segle xix i ella agafés el guant.

Les referéncies a Alcoi son constants al Ilibre de Sim6 (1983: 86), especialment a I’Escola Industrial:
“En Alcoi existia una Escola Industrial que havien pagat i subvencionaven els mateixos fabricants, cas insolit
per tractar-se de la primera Escola Industrial del 1I’Estat 1 també per la visié dels fabricants que sabien que
el coneixement de les técniques industrials calia per a continuar el progrés general”. I també, com no, a la
Font Roja i la Serra de Mariola. Rafelet li diu a la protagonista de la novel-la en el llibre de Sim¢ (1983: 37):
“A voltes, Julia, crec que no tinc cames, ni bragos, ni cara, ni res de res, més que un cor gran com la serra
de Mariola, que m’arriba de la punta dels dits als cabells, que m’omple de tu”. I la narracié continua: “I un
dia que havien anat d’excursi6 a la Font Roja, amb la Gloria i les mares, 1 les xiques jugaren a amagar-se, i
s’engrescaren, Rafelet, assegut en una pedra, la mira fondament”.

La segiient referencia a Alcoi la trobem a Bresca, recull de contes que es va publicar I’any 1985 1 que se
centra en la tematica de I’amor. Va incloure aci el relat “Melodrama alcoia”, on la seua protagonista, Eulalia,
conta la historia de Conxita, qui temps després de festejar es casara amb Jacint, un militar destinat a la caserna
d’Alcoi i com esdevé la seua relacio. Roura, un empresari del sector del metall, la contractara pagant-li 3.000
pessetes al mes per passar a maquina les seues memories, si bé al poc temps li proposara un tracte amb el
qual passara a pagar-li ara 30.000 pessetes al mes per fer realitat els seus desitjos més obscurs i que ella no
podra rebutjar. Els seus estalvis arribaran a les 290.000 pessetes. Pero un mal dia Jacint I’assassinara pensant
que aquesta 1I’enganya amb Roura i1 Eulalia es fara carrec dels seus tres xiquets. Simo (1985: 82) parla del
clima d’Alcoi: “A Alcoi, quan fa calor, en fa molta. I quan fa fred, també”. I Sim6 (1985: 73) també escriu
de la societat d’aquell moment també: “Em van convidar a sopar, perque jo aleshores era solter, i en Alcoi no
coneixia ningu, i vam quedar que sortir els tres, no, que haviem de ser dues parelles. Aixi que em porta a casa
d’ell”.
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Aquest mateix any va participar al projecte Dialegs a Barcelona. Va ser I’escriptora Maria Aur¢lia
Capmany, sent regidora de Cultura a I’ Ajuntament de Barcelona, qui li va oferir aparéixer en aquesta col-lecciod
de llibres juntament amb Montserrat Roig, sent entrevistades per Xavier Febrés i fotografiades per I’amiga
comu Pilar Aymerich. En la seua conversa van parlar de feminisme, del catala, de politica i també dels seus
origens. Recordava els anys d’infantesa, el pare, els costums d’Alcoi, el Betlem del Tirisiti i la visié que des
d’Alcoi es tenia de Barcelona. Deia Simo6 (1985: 104):

També és cert que jo soc d’una comarca molt especial, la d’Alcoi. Hem comentat moltes vegades amb
1’Ovidi Montllor, que també és d’ Alcoi, com és normal per a una xiqueta d’Alcoi el fet d’arribar a viure
a Barcelona, €s un objectiu natural. Tant és aixi, que quan jugavem a futbol amb els meus germans
grans, com que ells sempre havien de ser els bons, figurava que ells eren del Barca i jo de qualsevol
altre equip.

L’any 1986 es va iniciar en la novel-la juvenil amb E! secret de Toni Trull, on presenta la historia
d’un jove orfe de catorze anys adoptat per uns oncles que 1’han maltractat. Toni amaga al seu si un important
secret. Es tracta d’una novel-la juvenil de ciéncia-ficcid que té lloc a la Barcelona d’aquell any i en la que
Toni ¢és el principal personatge. En un moment donat d’aquesta historia de Simo (1986: 31), el senyor Mari
li pregunta a Toni si sap que €s un trull i li explica: “El trull és una premsa de vi, pero també és moli d’oliva,
per fer-hi oli”. Tot seguit passa a descriure tots els tipus de trulls que s’utilitzen a la Garrotxa, Selva del Camp,
Vinaros, Llucena, Mallorca, Eivissa, fins que escriu Simo (1986: 31): “El d’Alcoi, que es diu almassera, que
té trompellot, 1 és triangular”, el que és una referéncia més.

Un altre titol sempre etern és Alcoi-Nova York, llibre que va publicar el 1987, incloent sis relats. Un
d’ells va donar titol al llibre. Es un conte que viatja entre la vida i la mort i entre la realitat i la ficcio d’una
historia que passeja pels carrers d’Alcoi, Barcelona i Nova York. Aci va narrar la historia de Pilar que després
de separar-se del seu marit torna a Alcoi amb els seus fills Toni i Cati, perd que malauradament és atropellada
per un camio6 un any després de la seua arribada quan enfila el pont Nou —el pont de Sant Jordi— per anar a
buscar els seus fills a I’eixida de ’escola. Amb tot, mentre hi €s al sol esperant I’arribada de I’ambulancia no
té por en afirmar: “Que bé s’esta a Alcoi!”, escriu Simo (1991: 9).

Es en aquest moment quan tota la seua vida apareix davant ella. Vet aqui, la realitat. Els seus anys a
Alcoi, el seu trasllat a Barcelona, el seu casament, 1’arribada dels seus fills, la seua separacio, la tornada a
Alcoi, és a dir, el seu recorregut vital. I com el temps que passa a I’hospital li du els dubtes sobre si allo que
viu és realitat o ficcio, doncs es reconeix a si mateix com una persona que renaix ara en el cos d’un nen que
viu a Nova York i, de nou, la seua realitat, la familia o I’escola. I les referéncies a Alcoi hi son constants. Va
redactar Simo6 (1991: 13):

Ja feia un any, i jo cada vegada més contenta de viure a Alcoi i de tenir la mare que ho feia tot a casa
1 jo només la compra i els encarrecs. Aquest dia mateix de I’accident havia anat a unes rebaixes
fantastiques, en una fabrica de filats, on venien llanes al pes, tan barates que tindriem jerseis per a tots
1 per molt de temps, amb una mare tan sabedora com la meua en aixo de fer punt .

El relat acaba amb Pilar tornant a sa casa i veient-se a si mateixa davant els seus ulls. El domicili al
que feia referéncia Isabel-Clara Simo era la casa on va naixer i créixer, la casa dels pares on el professor Sim6
tenia I’académia. Va escriure Simo (1991: 50):

Del pont vaig desembocar a la plaga, 1 d’alli vaig enfilar el carrer Sant Lloreng. Després, vaig tombar
per un cant6 1 vaig descendir. Era alli, n’estava segura. Quan m’hi vaig trobar al davant em vaig
deixondir com qui es desperta d’un somni. L’emoci6é m’enravenava el cos, com un corrent eléctric:
Sant Jordi, 8! Ma casa. Igualeta que havia estat sempre.

Parlar d’Alcoi és també parlar dels amics eterns: d’Ovidi Montllor i Antoni Mir6. L’any 1989 va
escriure el seu primer llibre de critica literaria i d’assaig, 1 que va signar juntament amb el fotograf Faust
Olzina. Es tracta de Mon d’Antoni Miro, on ens parlava del dia rere dia del seu amic i pintor al Mas Sopalmo,
aixi com de la seua tasca com a treballador de I’art, del seu mon creatiu 1 familiar i de la seua obra, en un
moment en qué Mird realitzava la serie “Pinteu pintura”. Alcoi, la seua comarca i el seu paisatge hi eren
presents. Va redactar Simo (1989: 4):
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99 ¢

El Sopalmo és el nom del mas. Un nom d’origen complex. Segurament ve de “balma”, “clotada”. Es a
I’Alcoia, a tocar Ibi. Una successio de bancals que desemboquen al barranc de la Cadernera. A la part
posterior del mas, la Serra del Menejador, amb la Font Roja, un dels llocs més bonics de la comarca
—“Si poses la ma a 1’aigua de la Font Roja no pots arribar a comptar fins a deu: se’t glaga la ma”.

Isabel-Clara Simo va publicar I’any 1992 EIl Mas del Diable. De nou, aquesta novel-la tenia lloc a
Alcoi, pero també a Viena, Londres i Madrid. Els elements essencials d’aquesta historia eren un assassinat i el
trafic d’obres d’art. Les referéncies a Alcoi també son constants a les seues pagines. L’ Alcoi de les fabriques i
dels pintors, es barreja amb tot un seguit de referéncies a la Font Roja, al Menejador, al Carracal, als masos del
Baro, de la Cardadora, del Celedén, Sopalmo o del Teularet, al Castell de Barxell, a les ventes Saltera i Sant
Jordi, a la Font dels Xops, a I’Ajuntament, a I’Hotel Reconquista i tamb¢ al Port d’Albaida i a Muro, d’on és
un dels seus protagonistes: el pintor Solbes. Ara bé, és necessari destacar aci un personatge real dut a la ficcio:
Antoni Miro, a qui va dedicar el llibre. Pero per damunt de tot destaca el mas que dona titol al llibre, 1 que des
de la ficcio esta localitzat al Parc Natural de la Font Roja. Va escriure Simd (1992: 10):

La casa era situada a I’aiguavés nord del Menejador, gairebé a mil metres d’altura. Quan el pare va

trobar aquest mas, va dir que era el lloc perfecte, 1 el va comprar. A davant tenien la Font dels Xops, que
es veia a simple vista, i el Mas de la Cardadora, afonat entre arbres —carrasques i pins, sobretot—,
i el Castell de Barxell, que, amb ullera llarga, es distingia prou bé, entre la ufanor del verd esclatant que
I’envoltava. Els altres dos masos més propers, el de Celedon 1 el del Teularet, es veien bé quan era clar.

L’any 2000 va arribar una nova publicacié d’assaig. Es tracta de Sobre el nacionalisme, que es va
incloure a la col-leccid “Carta al meu nét” de I’editorial Columna. La col-leccid tenia com objectiu presentar
treballs intims on escriptors reconeguts tractaren temes universals. Ho va fer per explicar a un hipotétic nét
com es va anar farcint la seua consciéncia nacional. I recordava Sim6 (2000: 16) les festes i el poeta d’Alcoi
que més s’estimava: “En el meu poble se celebren les festes de Moros i Cristians i1 creu-te que sén molt
importants i que tothom se les estima i hi participa d’una manera o una altra. Son a I’abril, els dies 22, 23 i 24,
en honor a Sant Jordi. I s’hi publica un gruixut i luxés programa de festes. Un any, no recordo quin, hi havia
al programa un poema de Joan Valls, poeta alcoia, en valencia”.

L’any 2001 va guanyar el premi Andromina de Narrativa dins els xxx Premis Octubre. Ho va fer amb
Hum... Rita! L’home que ensumava dones. Es tracta d’un llibre en el que a dintre hi ha una altre llibre. Isa viu a
Barcelona, pero en una estada a Valéncia troba a un contenidor del centre de la ciutat una llibreta manuscrita en
la que Fael relata la seua historia d’amor amb Rita, i on el desig, el plaer i el sexe explicit hi son ben presents,
aixi com els sentits, especialment I’olfacte. Alcoi hi és de nou al llibre. Rita és una jove de Cambodia que
va quedar sorda en un bombardeig al seu pais i és per aixo que va dedicar el llibre a una altra alcoiana: «A
la Teresa de 1’Ovidi Montllor, que es va tornar boja en un bombardeigy», fent referéncia a Teresa Mora i a la
can¢6 Homenatge a Teresa. A més, Fael 1 Rita es coneixeran a Alcoi. Fael es trasllada des de Valéncia a Alcoi
per treballar durant les festes 1 aprofita per visitar el circ en que treballa ella com a contorsionista. Va escriure
Simo (2001: 70): “Com que era abril, doncs em vaig dir que seria bo traslladar-me a Alcoi, on faria bona caixa,
perque quan hi ha festes, la gent s’estova, es reblaneix i reglota sentiments, com si les festes tingueren un fluid
sentimental que cobreix els cors de la gent”. Per ago les referéncies a les festes també hi eren al text de Simé
(2001: 72): “Alla he vist I’aparenga de cada vestit segons la fila, i he treballat de valent fins a fer una silueta
que no sols siga un moro o un cristia sin6 les Tomasines o els Realistes, els Domingo Miques o els Maseros™.
Isabel-Clara Sim6 va recuperar i posar en valor la vida, obra i trajectoria de I’escriptora i periodista Montserrat
Roig en el seu llibre Si em necessites, xiula ;Qui era Montserrat Roig?, que es va publicar el 2005. Es tracta
d’un llibre biografic en homenatge a una de les figures més transcendentals de la cultura catalana del segle
XX, que, a més, era una de les seues millors amigues. Recordava aci com totes dues, de xicotetes, deixaven
a casa els seus escrits 1 poemes perque els seus pares, 1’advocat Tomas Roig i el professor Rafael Simo, els
llegiren, buscant totes dues la seua aprovacid. A més, Simo6 (2005: 134) va recuperar molts moments viscuts:

Recordo que en una ocasié I’ Ajuntament de Muro em va demanar si podia portar els dos conferenciants
que més admiraven: Montserrat Roig i Manolo Vazquez Montalban, els dos morts prematurament.
Aixi, doncs, vam enfilar cami a Muro. El viatge va ser llarg i1 fatigos, car en aquells moments encara
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no hi havia els accessos actuals a Alcoi. Estavem cansats. Perd en aparcar el cotxe a la placa de
I’Ajuntament 1 disposar-nos a baixar, Montserrat va traure no sé¢ d’on un barret vermell d’ales amples
1 es va enfilar en uns tacons alts 1 va baixar del vehicle com una reina.

L’any 2008 va publicar de nou assaig amb Adéu, Boadella. Cronica d’una decepcio, llibre amb el
qual va rebre el Premi de la Critica dels Escriptors Valencians en la modalitat d’assaig un any després. Escrit
a mena de carta oberta, [sabel-Clara Sim6 desmuntava els arguments esgrimits per 1’actor i director de teatre
Albert Boadella al seu llibre Adios Cataluiia. Cronica de amor y de guerra en el que criticava el nacionalisme
catala 1 afirmava haver patit un sabotatge des de 1’ambit nacionalista contra el seu treball. En un moment
donat de la narracio, recordava Sim¢ (2008: 47) els seus origens: “Jo sdc alcoiana, i el meu poble €s un poble
d’anarquistes, amb una historia de lluita obrera molt dura i molt dramatica (per cert: els alcoians som tot i aixo
riallers de mena; no sap com m’encanta ser alcoiana); aixo vol dir que esta ple de menjacapellans”.

Parlant de la seua trajectoria vital és necessari destacar la publicacio 1’any 2009 del llibre Els racons
de la memoria. Isabel-Clara Simo no volia escriure una auto-biografia a 1’Gs, per aixo entre les seues planes
no només ens parla d’ella, sind de totes les persones que la van acompanyar i va introduir les seues vivencies
més personals. Alcoi hi és ben present i per aixo va dedicar el llibre “A Alcoi”. Va dir Sim6 (Tormo, 2020:
178): “Recuperant els anys viscuts, em vaig sentir molt prop d’Alcoi i1 aixi ho vaig voler dir a la dedicatoria del
llibre, que sobretot és un homenatge als escriptors i escriptores amb els que he tingut relacio al llarg dels anys.
Aquest ha estat el meu agraiment”. Aci ens parlava d’Alcoi fent referéncies a la historia i llocs com 1’església
de Santa Maria o la Font Roja. Va escriure Simé (2009: 124): “Els alcoians son (som) una gent molt peculiar,
cosa que ens fa sentir a tots molt cofois d’Alcoi —i diria que despertem simpaties a tot arreu, per aquesta forma
especial de ser—, perd també que tenim una forta tradici6 anarquista”. També deia Simé (2009: 137): “El cas
¢s que he escrit tota la vida. Al meu Alcoi, fugitiu de si mateix, cansat i atordit, que riu i desfila 1 fabrica i fa
cangons 1 pinta i un dia algu es mira els ponts, I’enorme nombre de ponts que té i algun ciutada s’hi llanga: era
una nena d’una timidesa malaltissa 1 una adolescent estranya, que no encaixava enlloc”, va escriure al llibre.
I és cert que Isabel-Clara Simd li va escriure tota la seua vida al seu Alcoi. No hi ha cap dubte. El poema
“Alcoi”, inclos en el seu poemari postum La mancanga (2020), n’és un bon exemple.

Aquest mateix 2009 va publicar de nou poesia. Ja ho havia fet ’any 1962 en Poetes universitaris
valencians 1 el 1995 havia publicat Abcdari... Az, treball conjunt realitzat amb Antoni Mird i on, a I’entorn de
cada lletra de I’abecedari catala, Mir6 realitzava una obra i ella escrivia un poema. Ara li va tocar el torn al
poemari El conjur, on incloia el poema “Animals” dedicat a Ovidi Montllor. De nou una referéncia a I’amic
alcoia. A Montllor també li va dedicar una referéncia al seu llibre Jonas (2016), recordant la seua cangd, amb
text de Vicent Andrés Estellés, “M’aclame a tu”.

L’any 2011 va publicar Cartes d’independencia a la vora d’una tassa de te, on es va incloure la
correspondéncia que va compartir amb la periodista i escriptora Patricia Gabancho i que Simo6 va escriure des
de I’Ametlla del Vall¢s, on vivia, 1 Patricia Gabancho des de Barcelona, alhora entre el 8 de mar¢ de 20091 ¢l 9
de marg de 2011. No deixava Simd (2011: 35) de nomenar Alcoi amb enyoranca: “Aquest Sant Jordi he hagut
de renunciar, un any més, a veure les festes de Moros i Cristians del meu poble, Alcoi. Quina rabia. M’ha tocat
‘fer d’escriptora’, que és una obligaci6 que la gent de ’editorial s’esforca per fer-me agradable, perd no deixa
de ser una fira comercial 1 jo una venedora. Veges que hi farem”, va escriure el 27 d’abril de 2009. Amb tot un
any després si que pot fer-ho 1 Simo (2011: 124) ho comparteix amb Patricia Gabancho: “El més important és
que he pogut estar un parell de cops al meu poble, Alcoi. No sé si t’ha arribat, pero els alcoians som una mena
de gent que, tot i mostrar-se timida i humil, esta molt cofoia d’ella mateixa. Dir-se alcoia ho considerem un
motiu de vanagloria, cosa completament injustificada, pero, ja ho veus, a mi m’emociona i hi participo amb
aquest mirar-se el melic amb profunda delectacio”, va escriure el 19 de maig de 2010.

L’any 2013 va arribar La vida sense ell, originalment publicat com 7" imagines la vida sense ell? 1’any
2000. L’editorial 1i va plantejar el projecte de revisar el llibre i ella I’accepta. A més, va adaptar la seua diccid
al valencia 1 va aprofitar per retre-li homenatge de nou a 1’Alcoi que li havia concedit feia poc temps les
distincions de Filla Predilecta i Medalla d’Or de la Ciutat. Ara 1’acci6 passava integrament a Alcoi, al contrari
del llibre original on els fets ocorreguts succeien a un lloc figurat. Va reescriure la historia de Merce, una
dona submisa als desitjos del seu marit i sotmesa a humiliacions diaries que arribara a assassinar-lo utilitzant
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un curios metode 1 que el seu fill Mateu va descobrir trenta anys després de la seua mort amb la lectura del
seu dietari. Les referéncies a Alcoi son constants, especialment, al campus de la Universitat Politécnica de
Valéncia, a I’Escola Industrial, els ponts Nou i de Sant Roc, La Glorieta, els carrers Sant Tomas 1 1’Escola,
I’Hospital de la Verge dels Lliris, la Casa de Cultura, I’Institut Pare Vitoria, ’equip de futbol 1’ Alcoyano el
barri de Batoi i les festes de Moros i Cristians. En el llibre escriu Simo (2013: 111) en veu de Mateu: “He anat
a la biblioteca de la Casa de Cultura —que sens dubte és la que freqiientava la mare— 1 he cercat i trobat els
volums que cita”.

La segiient referéncia a Alcoi en la seua obra va arribar només un any després quan va publicar L/ir
entre cards. Es tracta d’un conte que s’inclou a la col-leccié “Llegir en valencia”. Amb motiu de promoure
la lectura en valencia, els autors participants en la campanya van elegir un paisatge de llegenda, on tenia lloc
I’acci6 de la seua historia. Isabel-Clara Sim6 va elegir la Font Roja per presentar-nos amb la seua personal
visio la llegenda sobre 1’aparici6 de la Mare de Déu a la Font Roja d’Alcoi. Aci li retia homenatge de nou al
seu poble i, sobretot, a un dels espais que més s’estimava com ¢s el Parc Natural del Carrascal de la Font Roja.
Afirmava en tot moment: “Tinc moltissims records de menuda a Alcoi i a la Font Roja. Tinc sempre al davant
una foto de la Font Roja: és la meva infancia, els meus origens” (Tormo, 2020: 173).

Simo6 (2014: 5) va obrir el llibre aixi: “Vos contaré un secret: el lloc més bonic de la terra el tenim ben
a prop. Es la Font Roja d’Alcoi. Perd és un secret. No convé dir-ho, perque, si no, vindran milions de turistes
1 connectaran tots el mobil per emportar-se a casa les precioses imatges d’aquest parc natural. I deixarien fem,
1 es trobarien restes d’hamburgueses i de sushi per tan delicat i insolit paisatge”. Altres referéncies a Alcoi
son les que realitza a I’església de Santa Maria, a La Serreta, a Sant Cristofol, també té referéncies al poble de
Confrides i recupera aci passatges de la nostra historia com el nomenament el 31 de maig de 1953 de la Mare
de Déu dels Lliris com a patrona d’Alcoi. Va escriure Sim6 (2014: 53): “No sols el franquisme va proclamar
patrona d’Alcoi la Mare de Déu dels Lliris, sind que I’any 1967 la van nomenar alcaldessa perpetua! I 1i van
posar un bastd de comandament, que encara porta hui”. El llibre acaba amb un annex amb informacio6 d’interes
sobre el parc natural.

Un any després, el 2015, va arribar a les llibreries 7zoé, llibre amb el que va guanyar el xix Premi
Fundacio Bancaixa de Narrativa Juvenil. Aci ens va presentar la historia de Tzoé¢, una xiqueta que en plena nit
apareix al Mas del Potro. Va redactar Sim¢6 (2015: 11):

El mas ¢és just al mig del barranc del Cint, a mig quilometre de la carretera i a tocar la senda

que hi condueix. El punt més alt és el pic de les Aligues, on sobrevolen voltors cobejosos i
pintorescos. L’afronteren dues fonts: la font del Teular i la font del Sabater, que alguns anomenen
font del Pastoret [...] Alla en plena Serra de Mariola, la natura és de vegades esquerpa, de vegades
nutrient com un pit de dona.

En el llibre les referéncies a Alcoi son constants. El cementeri municipal de Sant Antoni Abat,
I’Hospital Verge dels Lliris, la residéncia El Teix, el Preventori, Sant Cristofol, la placa Agusti Albors, el
parc de Caramanxel, el cine Goya, La Glorieta, Batoi, el cami Bar6 de la Uixola i les filaes se sumen a
altres referéncies que fa a Agres i Cocentaina. Va escriure Simo (2015: 117): “I va enyorar les vesprades al
cine Goya, quan era menuda, menjant tramussos 1 veient una pel-licula enorme de cavallers forcuts i dames
trencadisses, amb la fresqueta dels aparells d’aire condicionat del cine en els calorosos estius d’Alcoi”. De
nou, les vivéncies viscudes.

Pero segurament el llibre en el que ella hi és més present és la seua novel-la postuma. A El teu gust
(2020) ens conta la historia d’una protagonista sense nom nascuda a Alcoi. Més clar, I’aigua. Isabel-Clara
Simo ens ofereix aci una historia plena de passio per la vida i I’art en el seu conjunt, la musica, el cinema, pero
sobretot la pintura i la literatura. Apareixen sovint referéncies als seus poetes favorits com Vinyoli 1 Estellés, a
escriptors com Montaigne, Woolf'i Rilke, a compositors com Mozart i Joan Baez, directors com Fellini, Zhang
Yimou i Hitchcock, pintors com Basquiat, Caravaggio 1 Matisse 1 amics com Anna Maria Dali, Antoni Mird
1 Carles Cortés, aixi com referéncies a altres gustos personals seus com la série The Big Bang Theory, llocs
barcelonins del seu gust com el parc Laberint d’Horta o el restaurant la Taverna del Clinic o el seu pensament
sempre present a través de moltissimes reflexions que apareixen al text sobre 1’art, la vida i la dona.
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EL COMPROMIS POLITIC, FEMINISTA | INDEPENDENTISTA
ALS ESCRITS D’ISABEL-CLARA SIMO

RESUM

Si bé la narrativa d’Isabel-Clara Simo esdevé un referent irrefutable en la literatura catalana, també ho és en
la seua faceta com a periodista 1 assagista, un terreny en el qual emergeix una veu lluitadora, desinhibida 1
visceral. Aixi, analitzarem tots els vessants ideologics de 1’autora plasmats en la gran diversitat estilistica que
forma la seua exitosa 1 guardonada trajectoria.

Paraules clau: feminisme, independentisme, compromis, politica, assaig.
ABSTRACT

While the storytelling of Isabel-Clara Simo has become an irrefutable point of reference in Catalan literature, so too has
her journalistic and essay writing, fields in which a fighting, uninhibited, and visceral voice emerges. Along this line, we
analyze all sides of the author’s ideological spectrum, as seen in the wide range of styles that have shaped her successful
and award-winning career.

Keywords: feminism, independence movement, commitment, politics, essay.
1. INTRODUCCIO

“M’he atrevit amb tot. S6¢c com un bou desbocat. He fet erotisme, assassinats, poesia, assaig, literatura
juvenil, teatre... pero hi ha una cosa que no he fet, ni podré fer mai perque s6c molt bestia: la literatura per a
infants, eixa cosa tan tova i tan inutil...”. Aquesta senténcia me la confessa Isabel-Clara Simo el 22 de marg del
2013 en una de les nombroses entrevistes personals que em va concedir a proposit de la investigacio que vaig
dedicar per a la realitzacié de la meua tesi doctoral', la qual analitzava a fons els seus contes. Evidentment, ja
disposava d’aquesta informaci6 d’antuvi, perd aquestes paraules pronunciades per 1’autora corroboraven que
al davant de mi, a banda d’una dona plana, hospitalaria 1 familiar, hi havia una escriptora erudita, agosarada,
practica i valenta. Una tot terreny que no dubtava a I’hora d’experimentar, de conrear I’art de I’escriptura i de
passar hores 1 hores als fulls de paper (o a la pantalla de I’ordinador) per tal de crear mons de ficci6 irrepetibles
o de defensar els seus ideals plasmant els pensaments als escrits de caire periodistic.

Aixi, la ingent tasca de 1’autora al llarg de tota la seua trajectoria abracara tot tipus d’estils 1 de géneres,
els quals tractarem detingudament en aquesta comunicacio. Pero, sobretot, allo que hi tractarem d’analitzar de
manera més concisa ¢€s la concrecié de la seua marca ideologica plasmada als seus escrits 1 sustentada en quatre
pilars basics: I’independentisme, el feminisme, la reflexi¢ artistica i la llibertat. Com podrem observar, fins 1
tot en la narrativa, el lector pot evidenciar el taranna ideologic d’una escriptora que denuncia les injusticies,
que magnifica protagonistes femenines lluitadores i encoratjades que, a més, es rebel-len 1 busquen el seu cami
d’alliberament, o que en ridiculitza d’altres que la societat enalteix. Es tracta de trencar estereotips 1 de crear
un univers literari que s’acoste, a vegades involuntariament, a allo ideologicament afi a 1’autora.

D’aquesta manera, considerem oportl iniciar aquesta investigacié examinant aquells escrits on el
vessant ideologic roman més ocult, els contes. Progressivament avancarem en aquesta diversitat estilistica fins
arribar als escrits periodistics on, de manera més palesa, recolzada per I’objectiu d’aquesta tipologia textual,
Isabel-Clara Sim¢ es despulla davant el lector, mostrant aixi el seu esperit més combatiu 1 compromes.

1 Tesi titulada EI conte dins la trajectoria literaria d’Isabel-Clara Simo, llegida el juny del 2017, a la Universitat d’Alacant.
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2. ELS CONTES

Més de dos-cents relats breus compilats en onze antologies ratifiquen que Isabel-Clara Sim¢é dota el
genere del conte d’una importancia cabdal en la seua trajectoria narrativa. De fet, la seua primera publicacio
fou Es quan miro que hi veig clar (1979), i la darrera, de manera postuma, L inesperat i altres contes (2022),
tancant, i coronant, aixi un cicle literari molt fructifer 1 exités. Entremig, destaquen antologies com Dones
(1997) 1 Homes (2010) que reuneixen tot un seguit de relats breus que algaren polseguera entre 1’afilada critica
literaria.

Amb tot, Isabel-Clara Sim6 m’afirmava en la mateixa entrevista que “als meus contes no intento ser
feminista, ni erotica, ni sociolingliistica. L’objectiu €s dibuixar I’aventura humana, intentar obrir finestres sobre
el comportament huma... 1 si et capbusses en la piscina dels meus contes si que hi trobaras allo ideologic”. Ara
bé, si aprofundim detingudament en els relats i els analitzem des de tots els angles, hi observarem marques
inequivoques que caracteritzen 1’ideari de 1’autora.

En primer lloc, ens centrarem en 1’estudi dels personatges, els quals gran part d’ells tenen relacio
directa o estan vinculats al moén artistic i cultural, com ara el conte “Kreuzbreg”, on la protagonista ¢és una jove
germanica aprenent dins I’ambit musical. A més, com que 1’autora conrea el conte psicologic, s’hi observara
una analisi detinguda de les relacions humanes als seus escrits, amb els consegiients efectes 1 conseqiiéncies,
portades, totes elles, al maxim extrem, com ¢s el cas del relat “Carona de verge”. També caldra marcar que
una estrategia estilistica de I’autora consisteix en intercanviar els rols preconcebuts als personatges, com ara
al relat “La presidenta”, o estudiar el comportament huma a través de personatges que no ho s6n, com ara una
zebra al relat “HIIHNIIIH”, o una parella d’alienigenes al relat “L’informe”.

La segona variant de 1’estudi dels contes t¢ a veure amb la ubicacio espacial 1 temporal. Els relats de
I’autora sén principalment contes urbans, situats a escenaris concrets i coneguts, com la ciutat de Barcelona,
Berlin, Nova York o Alcoi. L’objectiu sembla molt evident: analitzar la realitat quotidiana i més immediata
a I’autora, com al relat “L’airet de mati, a Barcelona”. Fins i tot en alguns relats Simo6 determina la seua
trama conduida per I’atmosfera espacial amb que els dota, com ¢és el cas del conte “La frontera”, situat en
una casa vella 1 enigmatica de I’Ametlla del Vallés que, no oblidem, fou lloc de resideéncia de 1’escriptora.
Els contes, a més, son contemporanis a 1’autora i analitzen el moment actual, com ara a “Es regala pis”, on
es manifesta criticament I’ambicid despietada de les entitats bancaries a I’hora de fer efectius tot un seguit de
desnonaments. Per ultim, seguint les passes d’una gran predecessora d’ella com fou Merce Rodoreda, Isabel-
Clara Sim¢ plasma als seus contes I’inexorable pas del temps, dotant-los d’un elevat nombre de protagonistes
que comprenen les etapes generacionals de la maduresa i la vellesa, com en el cas del relat “L’ Atomico™.

Respecte a la tematica, abunden contes amb trets feministes (“Plaer de dona”), erotics (“Illia”),
historics (“L’equacid”), amb clares reflexions sociolingiiistiques (“El professor de gramatica™) 1, molts d’ells
amb una clara imitaci6é d’estructura mitologica, com ara “El somni de Plat6”, que recorda molt al mite de
Romeu i Julieta. Es per aixo que en I’analisi tematica observem una clara preséncia d’elements que conformen
I’ideari de 1’autora. Allo totalment indiscutible €s que els contes esdevenen escrits que serveixen a Simoé per
experimentar, dotant-los d’una gran diversitat polifonica, tematica o formal. De fet, en una altra entrevista
personal, I’escriptora m’afirmava que “Els contes son quadres impressionistes. Els tens o no els tens. Sén
immensament més complicats que les novel-les™. Aixi, tot i que en la seua ficcié no hi ha una voluntat
ideologica, en el fons dels relats s’observa la petjada indiscutible de 1’autora.

3. LES NOVEL-LES

Per a Isabel-Clara Simd, en una altra entrevista personal realitzada el 5 de desembre del 2012 a Barcelona,
“la novel-la €és un procés creatiu llarg, un procés en que tu vas afegint coses, vas triant, i t’ho vas repensant.
Després, tornes a comengar”. Un total de trenta-cinc novel-les conformen el seu univers literari (deu d’elles
juvenils). L’analisi exhaustiva de cadascuna d’elles pot ser tan ingent. Es per aix0, que ens centrarem unicament
en tres creacions que, de segur, son més susceptibles de fer visibles 1’ideari de 1’autora.

En primer lloc Julia (1983), la primera novel-la de 1’autora, fruit d’agafar el guant a la proposta del

2 Entrevista realitzada el 26 de setembre del 2013 a sa casa de I’ Ametlla del Vallés.
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mestre Joan Fuster, el qual desafiava algun alcoia a escriure sobre la Revolucio6 del Petroli’. El fet de plasmar el
sentiment rebel i reivindicatiu dels veins reclamant unes millores salarials fou el detonant per a ordir una trama
potent amb aquest rerefons historic. Evidentment, la protagonista femenina, Julia, acaba transformant-se en
una dona empoderada que, a través de la rad, ha pogut assolir el seu objectiu: ascendir socialment. Observem
aixi, una altra tonica en la narrativa de Simo, la plasmacié dels canvis de rols, ja que Jalia actuara com un
home, una vegada situada en ’escalafé econdomic més elevat de la societat.

Tot seguit ens centrarem en E/ mossen (1987), una altra obra historica basada en la biografia novel-lada
de Jacint Verdaguer. L’autora, després d’haver analitzat les nombroses biografies que se n’havien fet, crea una
altra que se centra en aquells elements més morbosos i escabrosos, com ara I’exorcisme que arriba a practicar
el sacerdot. Sense dubte, I’objectiu de Simo fou reivindicar el menyspreu d’una figura molt important per a
la cultura catalana en 1’época del seu reviscolament, on el paper de 1’escriptura €pica i dels Jocs Florals fou
decisiva. Ara bé, aquesta decisio tan polémica provoca critiques feréstegues provinents des de les altes esferes
catalanes.

Per ultim, parlarem de la novel-la Els invisibles (2013), obra coral en qué observem el comportament
dels veins d’un poble abandonat on només passa una fatidica carretera. Persones esquerpes, melangioses i
adustes dominen aquestes terres desateses per les grans urbs centrals. Segons 1’autora, “Es la novel-la més
autobiografica que tinc. En ella denuncie la invisibilitat d’aquests habitants, pero, alhora, la meua: com a dona,
com a escriptora i com a conreadora de la llengua catalana”. Amb aquesta afirmacid, no hi ha dubte que Sim6
també fa servir la seua narrativa per a retreure i incriminar aquells que en la vida real I’han menyspreada per
diversos motius.

Aixi, podem resoldre que la narrativa d’Isabel-Clara Sim6 mostra una certa petjada autobiografica
1 ideologica que roman en el fons d’aquelles piscines plenes d’aigua que son les seues novel-les. I que cal
submergir-se i capbussar-se en elles per observar-les amb deteniment. En la gran varietat de personatges i
d’histories que vessen, s’observen reflexions psicologiques potents i, de fet, molts personatges novel-lescs
radiografien la personalitat de 1’autora (la Wing, la Dorothy, el Ramon, la Julia, la Merc¢...). Per tant, no hi ha
millor critica de la realitat, que la propia ficcio, com ocorre a La salvatge (1994), El canibal (2007), Un tros
de cel (2012) o Jonas (2016).

4.EL TEATRE

A banda del monoleg Complices (2004), Isabel-Clara Simé publica La visita (2012) obra que fou
guardonada amb el 39¢ Premi de Teatre Ciutat d’Alcoi. El fet que 1’autora tinguera poques incursions en el
genere dramatic respon a una de les seues teories pragmatiques ja que, per a Simd, en la mateixa entrevista del
setembre del 2013, afirmava que “el teatre no s’hauria d’escriure, sind de representar-lo”. Sense dubte, Sim6
té predilecci6 pel teatre, perd com a espectadora. No obstant, La visita esdevé una obra que ret homenatges a
diversos ambits.

En primer lloc, als ancians. Sofia i Andreu conformen el quadre de protagonistes principals de 1’obra:
dos vells jubilats, un traductor d’obres classiques, encara en actiu i una famosa violinista retirada assetjada
per la terrible malaltia del cancer en fase terminal. El segon homenatge és a la musica, que tant acompanya
I’autora, 1 la protagonista, en 1’etapa de vellesa. I, el darrer homenatge, al fill de Sim6, desaparegut en un
aparatos accident de transit. L’obra esdevé aixi en una reflexio sobre I’existéncia humana, dirimint diversos
plantejaments sobre la vida i la mort. Es per aix0, que en ella es tracta de reflectir els sentiments a partir de la
ficcio literaria.

5. LA LITERATURA AUTOBIOGRAFICA

Dins el geénere autobiografic Isabel-Clara Simo6 no se sentia comoda. Sense dubte, mai li ha agradat
la condici6 d’escriure sobre ella mateixa. Ho podem confirmar observant que, de tot el ventall d’obres que
conformen la seua trajectoria, unicament una, Els racons de la memoria (2009) reuneix les caracteristiques

3 Procés de revolta anarcosindicalista del poble alcoia que tingué lloc el juliol del 1873, la qual desemboca en greus i violents altercats que tingueren resso a tot
Iestat.
4 En aquest cas, ’entrevista realitzada tingué lloc el 20 de febrer del 2013 a sa casa de Barcelona.
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que puguen abracar-la dins d’aquesta tipologia. A més, ’autora sentenciava dins del llibre que “en aquestes
pagines el que he fet és retre un homenatge a les persones que he conegut. No a totes [...] pero si a les
persones que més petjada m’han deixat” (Simo, 2009: 8-9). Es tracta d’un compendi d’evocacions, anecdotes
1 esdeveniments que han copsat I’autora, fent referéncia a tots els individus que més li han aportat, 1 tractant
d’assolir dos unics objectius: captar 1’atencio del lector 1 configurar el mén d’amistats 1 relacions que han
construit la ideologia de 1’autora.

Amb tot, I’'univers que ha aplegat 1’autora en aquestes pagines son representants del mon de Iart 1 de
la cultura en general, ¢o és, escriptors, pintors, musics, critics... A més, també s’observa una altra tonica en
les seues paraules, la politica, més concretament aquelles persones que giren entorn a I’independentisme: “El
meu independentisme, el meu paisoscatalanisme, 1 el meu marxisme es feia en aquell moment, més preguntes
de les que jo era capag de contestar” (Simo, 2009: 14).

El cosmos ideologic que congrega 1’obra es completa amb potents pinzellades feministes, que
condemnen la submissio de la dona 1 les innumerables dificultats que 1’han acompanyada des del moment que
va decidir dedicar-se a I’escriptura. Pero també hi observem, com ocorria en la narrativa, diferents reflexions
sobre la condici6 humana, madurades amb el pas inexorable dels anys que, a més, I’han portada a una melangia
exacerbada cada vegada que pensa en la seua infantesa i les seues arrels: “El que un no oblida mai ¢és el seu
poble. [...] Ara, de gran, Alcoi se’m torna imatge i so, com si fos la falda immensa de la natura 1 de la vida que
et crida. La infancia torna sempre, fins per als rodamons” (Simo, 2009: 129-130). Per ultim, el llibre és coronat
amb una oracio lapidaria que sintetitza la defensa a ultranca de la llibertat individual que Simo6 professa: “El
cas ¢és que he escrit tota la vida [...] I ho he fet només en la meva llengua, per tossuderia, si, per patriotisme 1
per necessitat” (Simo, 2009: 137-139).

6. LASSAIG

En tot aquest recorregut, ens acostem als escrits on s’evidencia més clarament [’univers ideologic
de I’autora. Abans de I’tltim gra6 de 1’escala que conformaran els articles periodistics, ens centrem en les
obres assagistiques publicades per Simo. En aquest cas, farem referéncia a quatre d’elles, totes dotades de
pensaments dogmatics inequivocs que mostren les petjades de 1’escriptora alcoiana.

La primera d’elles €s I’obra Sobre el nacionalisme (Carta al meu nét) (2000) que, segons 1’autora “Es
tracta d’un llibre per a una nova col-leccio dels temes que nosaltres hem parlat sempre 1 els joves només saben
de referéncies, com ara el comunisme o el feminisme. En el meu cas, he intentat explicar com ho veig jo i per
que soc nacionalista” (Molto, 2000: 10). Aixi, com afirma 1’assagista, I’obra esdevé un escrit epistolar a una
net fictici, sobre la qual es plasma una explicacio ideologica 1 politica que defensa Simo: el nacionalisme.

Aportant arguments, anécdotes 1 vivencies personals, 1’autora reafirma aquest ideari amb un gran
objectiu didactic.

En I’obra assistim a la rememoracié de la infantesa de Simo6 i1 aquells moments clau en la seua
maduracid, com ara I’esclat d’alegria a I’hora d’escriure les seues primeres lletres en catala. A més, observem
una reflexié profunda sobre el silenci, descredit 1 desconsideracid d’escriptors catalans al llarg de la historia,
com ara Jacint Verdaguer, Merce Rodoreda, Josep Pla o, fins i tot, la propia Simo, fet que proveeix de més
forga I’escrit. Per tant, és evident que existeix per part de I’autora una preocupacio de la salut de la llengua
catalana, una llengua minoritaria, familiar 1 intima, comparada amb la majoritaria (el castella), que ho és de
negocis, de lleis 1 d’internacionalitat.

D’aquesta manera, les pagines van decantant-se cap al vessant politic, plasmant-hi un rebuig del domini
asfixiant que exerceixen els espanyols sobre Catalunya. Segons 1’autora: “El nacionalisme €s un moviment
defensiu d’una societat que veu la seva identitat amenagada. De fet, cada societat I’expressa d’una manera
peculiar” (Simo, 2000: 26). Amb tot, Simo6 manifesta una repulsa absoluta cap al feixisme 1 ofereix una solucid
al problema: la possibilitat de la Independencia, fet que alleugeriria els conflictes establerts.

Un altre escrit assagistic que adopta la forma epistolar, Adéu, Boadella (2008), se centra en formular
una resposta a 1’actuacié contemporania del famds dramaturg catala, el qual havia renunciat i renegat de la
seua Catalunya que tants exits li va proporcionar en el passat. Amb aquest objectiu, Sim¢ analitza la societat
del moment des del punt de vista politic, cultural i literari 1 li proporciona un consell a Boadella: tots els
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artistes son humiliats depenent del pensament politic que arriben a defensar. En aquestes pagines Simoé torna
a autoproclamar-se nacionalista, tot defensant 1’orgull 1 la dignitat dels catalans 1 aportant informaci6 que lloe
les virtuts d’un bilingliisme equitatiu.

Pero I’escrit no només va adregat a Boadella, sin6 tamb¢ als ciutadans catalans, que, al llarg dels anys
han estat particips d’un cert catastrofisme 1 d’un estancament evident que no els deixa avangar. Cal reaccio, cal
actuacio 1, €s per aixo0, que I’autora reivindica la seua condicid 1 el tracte rebut pels feixistes 1 certa part de les
altes esferes catalanes: “Soc tossuda, ambiciosa 1 continuo endavant. No m’han regalat res. He estat insultada
per tanta gent que tot i que el gruix de la meva pell és la mateixa, almenys m’hi he acostumat. El meu pitjor
defecte, davant del qual trobo un rebuig més impenetrable €s que sdc independentista” (Simo, 2008: 91).

Si les dues obres anteriors representaven cartes ficticies, les Cartes d’independencia a la vora d’una
tassa de te (2011) compilen intercanvi epistolar real entre Isabel-Clara Simé i Patricia Gabancho®. Es per
aixo, que els escrits estan dotats de més intimisme 1, per tant, les tematiques s’acosten més a la quotidianitat de
I’autora: literatura, politica, anécdotes 1 observacions. En ells, s’intercanvien opinions amb una receptora amb
qui comparteix molts ideals. A més, totes dues, en aquesta permuta de cartes aprofundeixen en la psicologia i
en el comportament dels humans, tractant aspectes com el racisme, la vanitat, la mort o el talent, entre d’altres.
De fet, totes dues son amants de la independéncia personal i de la llibertat creativa: “Em fa I’efecte que som
dues dames madures angleses prenent te a la vora del foc 1 que xerren placidament alienes a la indiferéncia
dels altres respecte al seu cervell femeni, oficialment per a 1’abstracci6o” (Simo, 2011: 63).

Evidentment, en aquestes cartes tornem a presenciar un dels pilars fonamentals de 1’univers ideologic
de I’autora: el feminisme. Respecte a aquest ultim aspecte, segons ’autora, la revolucié més important del
segle XX va ser la revoluci6 de les dones, la més sacsejadora i que ha capgirat més els usos, costums, habitats
1 relacions humanes. Ara bé, la preseéncia constant de la ideologia politica no podria faltar, de fet, totes dues
recorden funestament les dictadures que han patit en els seus respectius territoris. Amb tot, Sim6 albira un
futur optimista, inicament il-luminat amb una possibilitat d’independéncia en un horitz6é molt proper, recolzat
pel poble catala, un poble pacific, marginat, apartat i amb una historia silenciada.

Per ultim, 1 tancant aquest cicle d’escrits assagistics, analitzem 1’obra Si em necessites, xiula (2005),
un homenatge a la seua amiga Montserrat Roig amb qui compartia també molts ideals. Es tracta d’un seguit de
reflexions literaries a partir de la desaparicid d’aquesta, en que s’analitza el paper de la dona escriptora en la
literatura catalana, constantment estigmatitzada per dues lloses: el fet de ser dona 1, a més, escriure en catala:
“En les llistes dels grans cervells de la humanitat hi ha poques dones; pero també hi ha pocs negres, i per la
mateixa causa tot” (Simd, 2005: 61).

Com a figures capdavanteres i valentes, 1’obra esdevé un repas del periode cultural en qué totes dues
coincidiren, els anys 80, abanderats per un feminisme potent. Simé reconeix a Roig I’esforg per reivindicar el
paper de la dona, d’una banda, 1, d’una altra, per donar veu a molta gent desapareguda, victima de les barbaries
més aberrants, com ara plasma a Els catalans als camps nazis (1977)°. Segons 1’autora, Roig va recuperar
la memoria 1 ens va mostrar amb claredat 1’heréncia de Franco, per tal d’assumir-la. D’aquesta manera, la
dignitat de molts catalans havia estat recuperada en les seues pagines.

Com a conclusio general dels escrits assagistics, hem presenciat dos eixos centrals: d’una banda, el
politic 1 cultural, caracteritzat pel fort to nacionalista 1 independentista 1 de caire reivindicatiu; de 1’altra, el
feminisme, vinculat al mén artistic 1 literari, viscut en la propia pell de I’autora i de les seues interlocutores,
com en aquest darrer cas de la Montserrat Roig.

7. ELS ESCRITS PERIODISTICS

Arribem aixi al procés d’escriptura on I’ideari d’Isabel-Clara Sim6 mostra la seua cara més potent: el periodisme.
Si be la seua faceta com a escriptora literaria €s més curta’, no ocorre el mateix amb la de periodista, la qual
esdevé molt extensa, ja que des de ben jove hi tenen cabuda un seguit d’esdeveniments que 1’arrossegaran
cap a aquest ambit. De fet, amb la destinaci6 a Figueres com a nova i1 flamant professora de Filosofia, Sim6

5 Periodista, escriptora i activista argentina que residia a Barcelona, que estudia catala a Buenos Aires i es relaciona amb dissidents del Casal de Catalunya.
Col-labora en la radio i la televisio catalana, escrigué assajos historics i tingué una bona relacié amb 1’escriptora, fruit de la qual era comt I’intercanvi epistolar que
desemboca en ’edicio d’aquest llibre.

6 De fet, Montserrat Roig va publicar aquest 1libre un any i mig després de la mort de Franco.

7 Des del 1979 des d’Es quan miro, que hi veig clar fins el 2020, any de la seua desaparicio.
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hi coneix Xavier Dalfo, un ambicios periodista local de qui s’enamora i es casa en un breu espai de temps.
Progressivament, la revista Canigo dirigida per Dalf6 va augmentant en éxit 1 en tirades 1 Sim6 combina el seu
paper com a docent i com a periodista, col-laborant-hi en diverses ocasions. El 1972 esdevé un punt d’inflexio
en el si de la revista, ja que Simd, seguint estratégies de superviveéncia tragades pel matrimoni, es trau el carnet
de periodista i se’n transforma en la nova directora. Es aleshores, que Canigd experimenta un canvi radical
en tots els ambits®. Aixi, el 1975, la revista passa a ser setmanal i traslladen la seu i els poders a Barcelona, on
Simo6 1 Dalf6é emigraran fins la resta dels seus dies. La revista agafa unes dimensions exitoses 1 inesperades 1
hi col-laboren personalitats de gran renom cultural del moment com ara Montserrat Roig, Pere Calders, Joan
Fuster, Ricard Salvat o Avel-li Artis-Gener, entre d’altres.

Als inicis com a periodista, Sim6 combina els seus coneixements didactics amb els periodistics, dotant
els seus escrits d’unes connotacions filosofiques bastant evidents. “Si hi ha alguna cosa que distingeixi les
persones de la resta dels éssers vius existents, és la rad. Si hi ha algun procediment per a arribar a unes
conclusions, donats uns fets previs, és el procediment racional” (Simd, 1969: 7 ). A més, destaquen linies
tematiques com la preocupacio6 per la llengua i la cultura catalana, la critica cap als detractors artistics (politics,
catolics, critics...) o la cita de fonts antigues per a reivindicar la historia dels Paisos Catalans.

Es en aquest context, que Simo utilitza la seua faceta com a periodista per a realitzar un al-legat cap a
aquesta tasca: “El periodisme €s una necessitat. | els periodistes, en una bona majoria, han hagut d’empenyer
1 arrossegar les empreses per portar a terme I’aventura —heroica tan sovint— de la informacié” (Simo, 1975: 3
). Es tracta d’una etapa fructifera, agitada socioculturalment 1 decisiva en el desenvolupament de la revista.
Recordem, a més, que Simd n’agafa les regnes 1, com a directora, realitza tot un seguit d’entrevistes personals
molt enriquidores que 1’ajuden a configurar el seu ideari’. Un ideari bastit per una ideologia politica que rebutja
el centralisme 1 les restriccions i1 que reivindica les manifestacions artistiques, que englobarien la pintura, la
musica, el cinema i la literatura, entre d’altres.

Després que Canigo tancara les portes el 1983 1 Sim¢ es dedicara de ple a la seua faceta com a escriptora
literaria, el 1999 reprengué el fil periodistic al diari Avui, en una columna diaria anomenada “De Fil de Vint™",
homenatjant les seues arrels alcoianes. A causa del gran volum d’articles acumulats, el 2003 I’autora publica
el llibre En legitima defensa que en reuneix un nombre elevat i els classifica per tematiques ben diferenciades.
Aquest aplec d’articles permet apreciar més nitidament el nou estil periodistic de I’autora, més virulent, més
directe 1 farcit amb ironies, col-loquialismes, unitats frasiques i1 grans dosis d’humor. D’aquesta manera, la
contemporaneitat immediata dels seus escrits, units amb la brevetat exigida per la tipologia textual, deriven en
la consecuci6 de I’objectiu primordial dels articles de Simo6: adoptar un fort compromis amb el lector, per tal
d’enriquir-lo en I’ambit cultural 1 imaginatiu i, aixi, provocar una reaccio en cadena. Tamb¢ aquesta antologia
permet inspeccionar ’ideari de I’autora, basat en constants reivindicacions artistiques, la defensa a ultranca
del dret a la llibertat, la reivindicacio de les lletres catalanes, o la defensa dels postulats independentistes:
“Com deixar de ser espanyola? No tinc cap altre recurs que abandonar el territori estatal?”” (Simo, 2002: 73 ).
A més, també s’ha accentuat el posicionament de defensa de la igualtat de la dona i dels homosexuals, aixi
com el rebuig frontal a qualsevol tipus de discriminacid: “He patit, com a ésser huma, discriminacions pel
fet de ser dona; pero ni de lluny es poden comparar a les discriminacions que he patit 1 que pateixo per ser
catalanoparlant i catalanoescrivent; i no m’estic referint només a I’época franquista” (Simo, 1999: 152).

A mesura que la tasca incessant com a escriptora d’exit acompanya Isabel-Clara Simo, el diari Avui
sofreix el 2011 un procés de conversio 1 reinvencid 1 passa a denominar-se El Punt Avui, accentuant el caracter
digital. Alhora, també canvia la col-laboraci6 periodistica de 1’autora, la qual passa a ser setmanal en una
columna també amb nova denominacié: “Ull de peix”"'. Aquest darrer aspecte de publicacié setmanal implica
que els articles de Simo6 acumulen més erudicié 1 emmagatzematge descomunal d’informaci6, a causa de la
preparacié més dilatada en el temps. Aixi, abracara nous ambits que mai abans havia tractat amb dedicacio,
com ara I’economia, els esports o la televisio.

Ara bé, també aquests darrers articles representen una continuacio de tot 1’ideari bastit al llarg de la

8 La Universitat d’Alacant, més concretament 1’equip de “L’arxiu de la democracia” ha digitalitzat tots els nimeros de la revista de la segona etapa setmanal,i es
poden consultar telematicament. A la bibliografia hi afegim 1’enllac.

9 Entrevistes a Miguel Angel Asturias, J. V. Foix, Joan Brossa, Ricard Salvat, Joan Fuster, Josep Pla o Maria Aur¢lia Capmany, entre d’altres

10 Expressio alcoiana procedent del Iéxic de la industria téxtil que significa molt bo, molt ben fet, de maxima categoria i qualitat, sense el més minim defecte. A més,
també s’empra per definir a qui va molt mudat, molt ben vestit, impecable.

11 Nuria Cadenes publica una antologia d’aquests darrers articles de Sim6 denominada No tinguis éxit, el 2021.
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seua trajectoria. En aquesta etapa, Simo aprofundira molt més en la lluita per I’independentisme, exposara una
antologia al fet cultural com a patrimoni més preuat, i intercanviara impressions amb articulistes de renom
contemporanis com Quim Monzo6 o Xavier Antich. Ara bé, també en aquests nous escrits s’apreciara una altra
via no tan marcada com abans, I’enfortiment dels vincles amb la seua infantesa i les seues arrels: Alcoi i el Pais
Valencia.

Amb tot, i amb I’afany de concloure 1’analisi dels articles d’opini6 de 1’autora, esmentarem que la
construccid ideologica que ha anat bastint Isabel-Clara Sim¢ al llarg de la seua trajectoria no s’ha desviat
cap mil-limetre des dels seus inicis fins als darrers anys com a periodista. Aquests escrits han evidenciat una
critica clara, contundent i farcida d’humor 1 d’ironia, generadora, sempre, d’idees noves amb la inclusié de
dades de gran pes. Ara bé, podem tancar aquest apartat fent referéncia als quatre eixos centrals sobre els quals
s’edifiquen gran part dels articles de Simo: la reflexio sociolingiiistica actual catalana, 1’independentisme, el
feminisme 1 grups socials discriminats i la reivindicaci6 artistica i cultural.

8. CONCLUSIONS

Una vegada analitzades totes les tipologies textuals que ha conreat 1’autora, arribem a unes conclusions
que s6n molt palmaries 1 que la defineixen com a una escriptora consagrada i fidel als seus ideals. Evidentment,
caldra marcar que practicament en la totalitat dels escrits de Simo6 s’observen marques ideologiques,
evidentment, en major o en menor mesura.

En primer lloc, tractarem d’analitzar aquells resultats més evidents i més indubtables que han quedat de

manifest després de recorrer tot el conjunt d’obres assenyalades. Aixi, esmentarem que els trets ideologics de
caire politic, més en concret, la defensa del nacionalisme i I’independentisme apareixen en totes les obres de no
ficcid, sense obviar-ne cap. Tant fa el motiu de I’escriptura. Els trets ideologics a favor d’aquest posicionament
politic s’hi mostren a tot arreu. Fins i tot hi ha una obra completa que tracta d’explicar els raonaments 1 les
conclusions a que arriba la mateixa Simo. Per tant, totes les obres de no ficcid, tota la ideologia de 1’escriptora
1 tots els textos periodistics estaran impregnats d’una brisa nacionalista.
Podem deduir per les paraules d’Emili Marin que aquesta ideologia politica té les seues arrels en la infantesa,
en els seus origens alcoians, i1 en la figura paterna més concretament: “La vida d’Isabel-Clara Simd, com
qualsevol altra, t€ unes influéncies algunes de les quals han estat decisives, per exemple, la del seu pare, Rafael
Simo6 Alos. Tota la contradiccio de la postguerra espanyola estava present en la seua vida. Republica, per tant,
perdedor” (Marin, 2006: 21).

Molt relacionada amb els ideals politics de Simé hi deduim la reivindicaci6 de llibertat, en tots els
sentits, que emanen els seus escrits. Els individus, els territoris, els animals, la llengua, la cultura, tot ha de
ser lliure. Hem deixat arrere un periode grotesc on les prohibicions, restriccions i amenaces eren el pa de cada
dia, on les angoixes asfixiaven tothom, i aquest moment actual i contemporani cal aprofitar-lo. Com hem
mencionat, els escrits de Simo6 es caracteritzen per criticar aquest centralisme, 1 mostrar una repulsi6é davant
tots aquells entrebancs que ens trobem en aquest cami cap a la llibertat.

Un tret que caracteritza tota 1’obra de no ficcio ¢€s la referéncia a aquelles persones que han esdevingut
cabdals en el canvi ideologic i en el pensament literari i artistic dins el seu cami com a escriptora. Es a dir,
els escrits els tenim saturats d’al-lusions a Joan Fuster, la influéncia que més copsa el pensament de Simo,
la figura més representativa i més admirada per I’escriptora. A tot arreu utilitza les seues cites, frases i savis
consells. Perd no és I’tnica: Pla esdevé fonamental, sobretot, en terres catalanes. Ambdds poden representar
I’univers més significatiu i influent en el devenir ideologic, i literari, de Simo.

Un altre aspecte fonamental que sovinteja tots aquests escrits €s la preocupacid irrebatible de
I’escriptora per la cultura, per la llengua i, en especial, per la literatura, que, evidentment, és el terreny per
on se sent més comoda Isabel-Clara Sim6. Hem observat que tot i la diversitat dels textos analitzats, Sim6
sempre anota, exposa 1 divulga els seus estudis literaris, aixi com els seus comentaris més coetanis sobre el
mon que I’envolta, tant pel que fa la cultura en general, com pel fet lingiiistic, tan problematic i escabros dins
els Paisos Catalans. Tot des d’un punt de vista contemporani, actual. Per aixo, deduim que la contemporaneitat
tan habitual dins 1’obra narrativa de la propia Simo, també és identificativa de 1’obra de no ficcio.
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Dins aquest afany per examinar el mon cultural i literari d’aleshores, destaca el disgust, i el tracte hostil
que, moltes vegades ha suportat I’escriptora per part de les elits intel-lectuals. En molts escrits s’ha evidenciat
aquest enuig 1 disconformitat davant aquesta tessitura que esta causada per la seua ideologia i els seus origens.
Aixi, ho comenta Simd: “El meu tracte no és fluid del tot. No m’acaben de creure, per ser alcoiana, valenciana
1 extremista. La societat catalana és una mica tancada, encara que jo tinc molts amics 1 m’estimen, pero costa
un poquet” (Marin, 2006: 108).

Un altre tret derivat de 1’analisi de les seues obres ¢€s la defensa de la igualtat de la dona 1 la preséncia
d’un alt grau de feminisme. Al llarg d’aquest treball, hem parlat de compromis, de deures, 1 d’una escriptora
fidel als seus pensaments. La defensa de la dona ha estat una constant en Simd, pero a diferéncia dels trets
esmentats anteriorment, no ha complit amb 1’obligacié de manifestar la seua ideologia en totes les obres, ja
que a Els racons de la memoria, a la critica a Boadella i, sobretot, als inicis com a escriptora en premsa, el
perfil més feminista de Simo6 ha romas reposat i sembla rebel-lar-se quan Simé empren 1’escriptura literaria
al mateix moment que hi torna a col-laborar en premsa, en aquesta ocasi6 al diari Avui. Les experiéncies
viscudes en la seua pell com a escriptora, moltes vegades menyspreada i silenciada fa que a partir d’elles s hi
desperte aquest sentiment reivindicatiu. Per contra, ¢és a la narrativa on s’observa aquest paper valent, fort i
protagonista dels seus personatges femenins.

Per tultim, el darrer tret destacat que s’observa en practicament la totalitat d’obres analitzades, és
la reivindicacio dels seus origens, €s a dir, I’estima pel seu poble natal, I’enyoranca 1 els records de la seua
infantesa, aixi com 1’orgull dels seus origens. Com hem vist en les cartes intimistes amb Gabancho, Simo6
declarava a la seua interlocutora que admirava les persones que rememoren les seues arrels i alhora les
divulguen tant com poden.

Tot plegat, podem corroborar que, una vegada analitzades totes les obres de I’autora, arribem a un
resultat investigador: a més ficcid, menys ideologia, 1 viceversa, a menys ficcio, més ideologia. En aquesta
comunicacio hem partit dels contes, peces breus on els conceptes ideologics romanen més profunds, passant
per les novel-les, els escrits dramatics, autobiografics, assagistics i, finalment, als periodistics, on sense dubte
I’autora no dissimula gens el seu ideari. El fet que Sim6 siga valenciana, establerta a Catalunya ja fa molts anys,
afavoreix que I’escriptora tinga la capacitat d’observar i analitzar amb ull clinic tots els aspectes que considere
dignes de ser comentats a nivell de tot el territori que engloba la nostra cultura. Aixi, com ella afirma, gaudeix
d’una versatilitat geografica a vegades incomoda ja que a la seua terra natal la consideren catalana per la seua
trajectoria vital 1 a Catalunya la consideren valenciana pel fet d’haver nascut a Alcoi i haver estudiat sota les
directrius de figures intel-lectuals de la mida de Joan Fuster a la Universitat de Valéncia, personatge que influi
decisivament en la visio literaria 1 lingiiistica de la jove estudiant: “Va ser a la Universitat on jo m’assabento
que tinc una llengua i un pais amb una historia molt important. Jo pensava que la meva llengua era només per
parlar amb la familia. No havia llegit ni una ratlla en la meva llengua. I als 20 anys escric la primera quartilla
en catala” (Alberola, 1994: 36).
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LA PROPOSTA AUTOBIOGRAFICA D’ISABEL-CLARA SIMO

RESUM

Els racons de la memoria (2009) esdevé una obra singular dins la trajectoria literaria d’Isabel-Clara Simé que
contribueix a perfilar la seua imatge publica, la seua identitat literaria, a través d’un retrat que defuig fer del
jo el centre de la narracio per a ocupar-se dels altres. En aquest estudi 1’analitzem en el context de la literatura
autobiografica catalana -des dels seus parametres critics-, 1 també en relaciéo amb la resta de 1’obra assagistica
de I’autora.

Paraules clau: Isabel-Clara Simo, assaig, autobiografia, alteritat, identitat.
ABSTRACT

Els racons de la memoria (2009) is unique among Isabel-Clara Sim¢’s literary work, and it has contributed
to shaping her public image, her literary identity, by painting a portrait that avoids making the self the center
of the narrative and instead puts focus on others. In the present study, we consider this in the context of
autobiographical Catalan literature—from a critical point of view—and in relation to the rest of the author’s
essay work.

Keywords: Isabel-Clara Simo, essay, autobiography, alterity, identity.
INTRODUCCIO

El proposit d’aquest estudi és analitzar una obra singular dins la trajectoria de 1’autora alcoiana: Els
racons de la memoria; 1 la considerem singular per dos motius. En primer lloc, perqué no pertany al terreny
de la narrativa ni al de la ficcid, que és el seu reialme per excel-leéncia 1 el que ha conreat amb major profusio
—tot 1 que som conscients que la seua versatilitat i la curiositat sempre 1’han portada a trescar altres viaranys
literaris com ara el teatre, la poesia 1 també¢ ’assaig. I, en segon lloc, perque malgrat conviure amb altres titols
de I’autora, dins la gran i de vegades difusa categoria de 1’assaig, presenta unes particularitats propies del
genere autobiografic 1 €s des d’aquesta perspectiva que en proposarem una lectura critica.

Ja sabem que I’assaig esta regit pel pacte autobiografic, segons el qual el referent textual procedeix de
la realitat efectiva 1 s’interpreta de manera versemblant. Aixi, la veu de I’assagista s’identifica amb la veu
de I’autor, que opina/interpreta/pensa a través de 1’argumentacio, que €s la tipologia textual més freqiient,
si parafrasegem la definicio de Lopez-Pampld (2015). A més, I’assaig té voluntat de persuadir 1 un caracter
obert 1 dialogic. Una conceptualitzacid que respon 1 s’ajusta perfectament al que identifiquem en les obres
assagistiques de Simo. Hi reconeixem la veu de la narradora, aixi com els motius tematics, les obsessions que
solen provocar-ne la reflexi6 i el posicionament critic, en diferents formats: articles, converses, cartes, etc.

Trobem obres que versen sobre un aspecte nuclear de la identitat de I’escriptora com ¢és la seua
condici6 de nacionalista 1 d’independentista —que també esta present en Els racons perd amb menor
protagonisme. Concretament, Sobre el nacionalisme (Carta al meu nét), de I’any 2000 1, més recentment,
Cartes d’independencia a la vora d’una tassa de te, del 2011. Son textos amb un caracter autobiografic
evident. En el primer assaig 1’autora ofereix una reflexi6 sobre que significa ser nacionalista catala filtrada per
I’experiéncia personal; aixo €s, ens explica el procés pel qual ella esdevingué independentista: 1’assumpcio
conscient de la seua identitat catalana i el seu ferm i constant compromis posterior com a ciutadana i sobretot
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com a escriptora. Mentre que en el segon, el lector pot llegir un intercanvi epistolar entre la periodista Patricia
Gabancho que tingué lloc durant I’any 2010 també al voltant d’aquesta conflictiva i potser irresoluble relacio
entre Catalunya i Espanya. Fins a cert punt, també podriem situar al costat d’aquestes dues obres el text Adéu,
Boadella, ja que no deixa de ser una resposta de I’escriptora al llibre de I’autor teatral Adios Cataluria, en que
combat la seua tesi principal: la justificacio de la seua retirada pels atacs del nacionalisme catala.

Un altre assaig que naix de I’experiéncia personal i de I’admiracié per la protagonista €s Si em necessites,
xiula (2005); una biografia personal sobre 1’escriptora i amiga Montserrat Roig, amb qui ja havia compartit
conversa en els mitics Dialegs a Barcelona: Isabel Clara Simo-Montserrat Roig publicats vint anys abans.
Una obra en qué s’entrellacen les dades biografiques sobre la Roig, fruit d’un procés intens de documentacio,
amb la narraci6 dels records i de les vivéncies compartits entre totes dues, sobretot en 1’tultima etapa vital de
I’autora catalana. Montserrat Roig és un dels noms que també apareixen en 1’obra que centra la nostra analisi,
juntament amb el d’altres personalitats, amics i saludats que han estat rellevants per un motiu o per un altre en
la seua vida. Tot i que no té un protagonisme especial, hi deixa constancia de I’amistat mutua, de I’atractiu de
la Roig, d’una breu estada en sa casa de la platja... i també reprodueix una anécdota el dia del soterrament de
I’escriptora per il-lustrar la seua popularitat (2009: 75) que ja havia explicat en Si em necessites, xiula (2005:
135).

Capitol a banda mereix En legitima defensa, el volum en qué recull una seleccio dels articles que
publicava en la seua columna diaria “De Fil de Vint”, al diari Avui des del 1999 —seguint, potser, I’estel de
la Roig en Un pensament de sal, un pessic de pebre (1992) o simplement compartint i eixamplant la mateixa
tradicid d’escriptors que publiquen articles de premsa. Hi reconeixem, d una banda, el posicionament ideologic
de I’escriptora (independentista, feminista i progressista o d’esquerres); i, d’una altra, la mateixa actitud
compromesa que s’expressa amb autenticitat i sense embuts (la sinceritat sempre €s un concepte problematic
quan parlem de literatura) que retrobem en aquests Racons de la memoria, i en altres assaigs, com hem vist
anteriorment. Sim6 demostra no tenir pels a la llengua, dir la seva sobre el méon en qué viu, reivindicant la
llibertat i I’esperit critic com a punt de partida per a la reflexid, obviant qualsevol convencionalisme vinculat
a una suposada correcci6 politica.

Malgrat els vasos comunicants evidents entre unes i altres obres, Els racons de la memoria presenta un
interés ben notable per diferents motius que tot seguit intentarem raonar, perd —per sobre de tots— perque
contribueix a perfilar un poc més la imatge publica de 1’escriptora i, al capdavall, la seua identitat, si més no,
literaria.

LUESCRIPTURA AUTOBIOGRAFICA DE LES DONES EN LA LITERATURA CATALANA

Certament, la literatura autobiografica catalana té una tradicid potent pero relativament recent si la
comparem amb literatures d’altres latituds, com ara 1’anglesa o la francesa. Fins fa no res, pero, ha estat un
terreny no massa conreat per les escriptores i els possibles motius han estat apuntats, entre altres, per Francés
(2008). Recentment es va produir una certa polémica sobre el problema d’invisibilitat de les dones assagistes
que denunciava la poeta Angels Gregori (2021) en les pagines del diari Levante, a proposit d’un article que
s’havia publicat sobre la situacio actual de I’assaig valencia en queé no s’esmentaven noms de dones. Gregori
—al nostre parer— encerta algunes de les causes d’aquesta invisibilitat: la manca d’espais publics normalitzats
per “amplificar les seues veus” 1 “per crear opinio”.

Es evident, doncs, que les dones encara no han accedit amb plena normalitat a géneres com 1’assaig en
termes generals, i a la literatura autobiografica en concret, com si que ho han fet a altres, com ara la poesia,
la narrativa i a la dramaturgia.

Logicament, precedents n’hi ha i de molta valua. Si ens centrem en els textos memorialistics catalans (i
deixem a banda els dietaris) amb que aquests Racons de la memoria, d’Isabel-Clara Simd, presenta una filiacio
evident podem esmentar obres com Mosaic (1946), de Victor Catala —editat el 2021 per Club editor amb
textos inédits i que esdevé el referent més allunyat— i ja en el segle XX destacarien noms com els d’Aurora
Bertrana, amb les Memories fins a 1935 1 Memories del 1935 fins al retorn a Catalunya (1973 1 1975) —
reeditades en un sol volum el 2013—, Carmelina Sanchez-Cutillas, amb Materia de Bretanya (1977) —també
reeditada el 2021— o I’admirada i estimada M. Aur¢lia Capmany, amb textos com Mala memoria i Aixo
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era i no era (1989) —reeditades tamb¢ en un sol volum per Comanegra el 2020—, una de les protagonistes
d’aquests Racons. Unes reedicions que visibilitzen tota una tradicid d’obres memorialistiques escrites per
dones, molt diverses —de format més convencional, més ficcional o assagistic— 1 que conserven el seu
interes. Després d’aquestes edicions dels primers anys democratics —impel-lides pel desig de recuperar una
memoria silenciada fins aquell moment—haurem d’esperar-nos al nou mil-lenni per trobar-ne altres obres,
totes posteriors a la de Simo, de la ma d’autores practicament de la mateixa generaci6 que 1’alcoiana: Carme
Riera i el seu Temps d’innocencia (2013), Olga Xirinacs 1 El rec: Memories de vint-i-sis estius (2020) —totes
dues autores també de dietaris, especialment Xirinacs—, o la poeta Montserrat Abello: El miracle és viure
(2015); 1 un relleu generacional que s’observa de la ma d’altres autores més joves com Lourdes Toledo o
Gemma Gorga, si ens centrem només en 1’assaig de creacio literaria 1 prescindim del terreny més filosofic on
els noms de Marina Garcés o Ingrid Guardiola, entre altres.

ELS RACONS DE LA MEMORIA, D’ISABEL CLARA SIMO

Com sol ser habitual en els textos autobiografics, Els racons de la memoria d’Isabel-Clara Simé va
encapgalat amb un text inicial que fa de portic i avanga el que el lector trobara tot seguit. Aquests paratextos, que
han esdevingut una mena de ritual, compleixen diverses funcions: de vegades, llegim una mena de presentacid
o explicacio de la materia literaria que 1’autor esta oferint el lector; d’altres —tot 1 que directament relacionada
amb aquesta primera funcié—, identifiquem una sort de captatio benevolentiae en que 1’autor apel-la a la
complicitat del lector. En definitiva, és un espai en que 1’autor sol establir les coordenades del pacte de lectura
que planteja entre el lector 1 la seua obra; aixo €s, com vol que siga llegida 1 on reflexiona sobre la naturalesa
del genere, del text concret que ofereix. No obstant aixo, I’origen d’aquesta forma protocol-laria pot estar
lligada a la historica consideraci6 del geénere com a paraliteratura; textos que necessiten encara una explicacio
que justifique 1 valide la seua existéncia. Aixi com també, al seu caracter fragmentari, com assenyala Genette
(1987) 1 argumenta, a través de diferents exemples, Gongal Lopez-Pamplo (2012: 116).

Quines son, doncs, les particularitats de la “introduccié” d’aquests Racons de la memoria? Si comencem
pel principi, la primera frase resulta contundent 1 tota una declaracié d’intencions: “aquest no €és un llibre
de memories, ni una autobiografia”. Pleguem, doncs. Que fem analitzant aquesta obra com a una mostra,
singular, de literatura autobiografica? La resposta no €s tan senzilla. No renunciem a continuar analitzant-la
ara 1 aci perque les raons que ens dona Simo per justificar aquesta afirmacio categorica no son prou consistents
1 perque com a lectors intuim que aquesta frase actua d’escut o de proteccio davant el lector; al remat, perque
podem copsar un retrat indirecte, un univers personal que ens ajuda a entendre la personalitat 1 la identitat
de I’escriptora 1 que té a veure amb la construccid autobiografica, encara que admetem que el format que tria
Sim6 s’allunya de les convencions; no respon, doncs, al que se sol esperar d’'unes memories o autobiografies
classiques. Vegem-ho amb detall.

Els motius que fonamenten la seua afirmacio6 son diversos, pero inestables. D’entrada, argumenta que no
hi ha contingut intim (o molt poc), pero ja sabem, d’una banda, que la intimitat és inexpressable (aixi ens ho
demostren alguns referents classics autors de textos dietaristiques com Josep Pla o Joan Fuster); 1, d’una altra,
la literatura catalana autobiografica en termes generals es mostra prou pudorosa a I’hora de mostrar 1’esfera
més intima, la cambra personal, dels nostres autors 1 autores. Fixem-nos que deia ja Sagarra en el proleg a les
seues Memories, un dels classics del genere:

No penso confessar-me a ’orella del lector [...] Jo em proposo escriure un llibre decent de cap
a peus, 1 procuraré que ’amenitat broti de ’esfor¢ de la ploma, 1 no de la viruléncia del tema [...]
S¢é que, avui dia, la susceptibilitat dels homes agafa proporcions d’un grotesc sublim i que,
en un llibre de tantes pagines 1 en el qual s’anomenaran tants pobles, és dificilissim arribar
al capdavall sense deixar de molestar ningu [..] Amb aquest perill, ja hi compto (1981: 12).

Tot 1 que cal reconéixer que les obres més reeixides del genere alternen en una proporcid justa la mirada
envers el mén amb el mon interior de qui les escriu: la tensid entre la vida 1 I’escriptura. Una tensio present en
esta obra. Siga com vulga, en aquests textos si que trobem mostres d’intimitat en estat pur, i de gran impacte
emocional. Concretament, en el capitol en que comparteix amb el lector el sotrac animic que va desencadenar
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la mort del seu fill —hi ha res més intim?—, que és un dels més reeixits de tota I’obra. També hi és present en
la part final, quan no s’esta de rememorar alguns episodis de la infantesa a Alcoi: “La infancia torna sempre,
fins als rodamons: a glopades, a borbollons, per penedir-te de qui has sigut, una excusa essencial per no
condemnar el que ets” (2009: 130). Un dels topoi més habituals en qualsevol escrit de caracter autobiografic
que ha esdevingut, en aquest nou mil-lenni, gairebé una metonimia de I’autobiografia convencional. Lluny
de reconstruir tota una vida, molts escriptors se centren unicament en aquesta etapa de la vida i ens evoquen
records d’infantesa: des de Materia de Bretanya (1977), de Carmelina Sanchez-Cutillas, fins Carme Riera,
i el Temps d’innocencia (2013), passant per Josep Piera i el seu El temps felic (2001), per citar-ne només
alguns exemples. Simo6 ens narra una escena en temps de Nadal, el temps feli¢ de les vacances on els costums
s’alteren i es relaxen, i els infants es dediquen al joc i que se centra en la figura del pare. Una estampa dels
anys 50, no exempta de critica al régim franquista a proposit del descobriment del cel-lo: “No hi havia a tota
Europa gent tan ignorant i primitiva com nosaltres. Enlloc”. Una critica que connecta amb els records de la
celebraci6 amb xampany de la mort de Franco i s’empelta d’ironia quan insinuava que “sempre he sospitat que
alguns d’ells [Els Monty Python, de la pel-licula La vida de Brian] devia assistir d’incognit a les tremebundes
1 ingénues cel-lules clandestines on maquinavem I’alta missio de salvar el mon. Comengant per salvar-nos
nosaltres, és clar. I en aixo estem” (2009: 137).

I, en general, en el conjunt de I’obra, s’intueix I’autoretrat personal a partir del retrat i de la narracid
que dedica a homenatjar i recordar experiéncies compartides amb els altres —la gent coneguda que admira i
s’estima. Hi genera una imatge concreta de la protagonista en qué podem reconéixer alguns dels trets que la
identifiquen com adonaicom a escriptora, i que ja han aparegut disseminats sobretot en la seua obra periodistica,
assagistica: el compromis amb la llengua, amb el pais i la cultura, el seu feminisme, I’independentisme i una
actitud rebel, compromesa i independent que I’ha fet irreductible, corrosiva, de vegades incomoda, i que
projecta honestedat i autenticitat, com ja hem dit, per cada linia, com mirarem de comentar més endavant.

Aixi, en aquest assaig la reflexié feminista emana inicialment lligada a la condicié de ser mare d’una
filla i en relaci6 amb I’anécdota lligada al part. Concretament, amb el Pentonal que proporcionava un part
sense dolor 1 que, segons la llevadora, “era una mica car, i la majoria dels marits preferien que la dona patis
1 estalviar-se els diners”. La reaccié de Simo no pot ser una altra que confessar “encara no ho he pait, hores
d’ara, tants anys com han passat: el marit decideix la quantitat de dolor que et pertoca? Crec que en aquesta
frase esta resumida tota la historia de la submissi6 de la dona” (47). Mentre que el compromis de I’autora amb
la realitat del seu pais i la consciéncia sobre la seua identitat simplement es confirmen en aquesta obra, i potser
es reafirmen. No és un tema central de I’obra, pero s’infereix de moltes de les seues reflexions.

De fet, un dels trets distintius d’aquesta obra rau precisament en el desplacament del focus d’atenci6 del
jo a l’altre, o millor dit del jo al nosaltres, ja que els protagonistes no ho soén per si mateixos sin6 en relacio
amb I’impacte que han provocat en la vida de I’autora. Aquesta estratégia de girar-se cap enfora, de no acaparar
el protagonisme per pudor i perque li sembla que la seua vida “seria una tabarra insuportable per a qualsevol
lector”, també la trobem en altres obres que, tanmateix, admeten 1’etiqueta de literatura del jo. Tot i la distancia
estilistica i d’intencio literaria, podriem citar titols com ara els Escenaris de la memoria, de Josep M. Castellet:
un recull de textos en queé s’entrecreuen fragments de la seua autobiografia amb retalls de vida de personalitats
importants del mén de la cultura amb qui 1’autor s’ha relacionat (Ungaretti, Rodoreda, Alberti, Pla, Pasolini,
Octavio Paz, entre altres). Fa alguns anys, Enric Bou (1983) encunyava el terme de dietaris externs o publics
per referir-se a obres més atentes a la realitat exterior del dietarista i que adopten un to proxim a la cronica;
un relat en primera persona que mira enfora. Salvant les distancies, podria ser una etiqueta extrapolable per a
caracteritzar Els racons de la memoria com a autobiografia externa?

Tornem, doncs, a la primera de les frases d’aquesta obra: “aquest no és un llibre de memories, ni
una autobiografia”. Una frase que, personalment, me n’evoca directament una altra, d’una gran escriptora:
Carmelina Sanchez-Cutillas, que en parlar de Materia de Bretanya, afirmava que “son retalls de coses meues
que he vist i que he passat”, perd tot seguit matisava que no eren “autobiografia ni res de res” (Romero, 2020:
117)". Una aparent contradiccid que s’explica si entenem que I’autora no tenia intencié de ser ella el centre de
la narracio, a la manera candnica, sin6 la transmissora d unes vivéncies compartides —per tota una generacio,
per tot un poble. En el cas de Simo, el centre son els altres i la voluntat és de retre’ls un homenatge public.

1 Per a més informacid sobre I’analisi en clau autobiografica d’aquesta obra vegeu Esteve (2021).
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En aquest sentit, Els racons de la memoria de Sim6 s’allunya de qualsevol autobiografia canonica de manera
explicita 1 molt evident, alhora que comparteix alguns dels trets que la critica ha destacat com a propis de les
autobiografies femenines, en les quals el jo es construeix amb els altres, en una existencia solidaria (Standorf,
1994: 159). En el cas de Simd no podem parlar d’una construccio6 de la identitat en sentit estricte, perd si d’un
retrat fragmentari que s’alimenta del retrats dels altres 1 on tenen un pes especific, tot 1 que no absolut, les
altres dones.

El segon motiu que esgrimeix €s que no tenen “aquest caracter de redempcio que tenen totes”. Certament,
mirar enrere per intentar donar sentit des del present al que ha estat una vida té el risc de caure en una visio
sovint nostalgica o redemptora. Amb freqiiencia, els textos autobiografics han complert la missio de “restituir
una imatge puiblica” donant una altra versio dels fets, que es consideren injustos o falsos. Es el cas paradigmatic
de Puig 1 Ferrater, pero també¢ la trobem en dietaristes més recents com els d’Olga Xirinacs (que denuncia
la invisibilitat que pateix com a dona escriptora) o Jaume Pla (en relacié amb la valoraci6 de la seua obra
pictorica). Tanmateix, no considerem que aquest tret siga condicio sine qua non per a parlar d’autobiografia.
De fet, no el trobem en obres com les de Josep Piera, per posar un exemple valencia i coetani a 1’escriptora.

La tercera rad és la seua voluntat constant de “defugir” les referéncies autobiografiques en la seua
obra narrativa per deferéncia al lector: perque considera que la seua vida no pot interessar ningl, encara
que ella la considera apassionant per ser I’inica historia que tenim. Si bé €s cert que la narrativa de Simoé no
admet 1’adjectiu d’autobiografica, no ho és menys que una faceta fonamental de 1’escriptora s’ha desenvolupat
en forma de columna d’opinid en diferents diaris catalans i1 ha pres la forma, doncs, d’assaig. Aquesta veu
compromesa 1 critica —que ja hem comentat— connecta directament amb la que trobem en aquests Racons
de la memoria.

Per ultim, volem fer referéncia a altres dos elements paratextuals que considerem importants en aquesta
caracteritzacio. D una banda, el titol que apel-la directament a la memoria de 1’autora i especialment a aquells
espais (“racons”) on solen romandre-hi els solatges, allo que perdura, fins i tot malgrat nosaltres. Ja sabem que
la memoria €s sempre inexacta i del tot involuntaria, ja que en una narracié autobiografica mai es reprodueixen
uns fets sind que s’hi recreen, es fabulen i s’autointerpreten des del present (Eakin: 1985). La mateixa autora
hi reflexiona:

Que ho fa que determinat material entri a la memoria llarga? Que ho fa, que determinat material
objectivament important s’esborri de la memoria com si fos aigua passant entre els dits d’'una ma”? [....]
Quins fets, quines paraules, quines imatges |[...] se’ns van clavar a I’anima, com piolets a la roca de la
muntanya, i s’hi mantenen, tal com un punt de suport de la nostra personalitat. (Simd, 2009: 55).

Som conscients, pero, que els titols potser no sempre son una decisido exclusiva dels autors, pero
tampoc no ¢és casual que I’obra es presente davant el public lector com a relat memorialistic.

I, d’una altra, i Iligant amb el titol, I’estructura interna que presenta aquesta obra es fonamenta en els
espais fisics “Figueres, Barcelona, Alcoi/Valéncia”, 1 emocionals: “Enlloc”. Una distribuci6 interna també
habitual dels escrits autobiografics, ja que 1’espai representa sovint el lloc on la identitat es configura 1 arrela,
aquesta ¢s la funcio que observem en aquesta obra. L’espai representa el marc que ha configurat parcialment
la identitat de I’autora, en diferents ambits i1 facetes, i que connecta passat i present.

Son els seus espais vitals, els que marquen la seua biografia, la seua existeéncia. Figueres esdevé I’inici
de la vida adulta, lluny del seu poble natal; I’origen d’una trajectoria professional: de professora de filosofia a
I’institut a la revista Canigo 1 la seua transcendencia dins el panorama cultural dels anys seixanta i setanta. Pero
també esdevé clau en la seua trajectoria personal perque alli coneixera el que ha estat el seu company al llarg
de la vida: Xavier Dalfo, que apareix ja en les primeres pagines, tot i que després de Fuster que esdevé potser
la figura més rellevant de totes les que apareixen a I’obra per la influéncia i I’impacte que tingué sobre 1’autora,
1 sobre tants altres joves escriptors durant les décades dels seixanta als noranta. Simo es recrea a descriure la
personalitat dels figuerencs: desinhibida, provocadora, divertida, rebel... que li serveix per reivindicar [/ 'altra
Catalunya, la que s’allunya del conservadorisme 1 s’aferra als privilegis burgesos: aquella que no ha guanyat
electoralment durant molts anys.
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Barcelona representa la professionalitzacid com a escriptor i la coneixenga d’amistats que marcaran la
seua vida, com ara M. Montserrat Roig i de manera molt més succinta i superficial Manuel de Pedrolo o Pere
Calders, entre tants altres. Mentre que Alcoi i1 Valéncia representen els origens personals i literaris.

Alcoi és la naixenga i els origens familiars. No debades li dedica 1’obra al poble d’Alcoi, en un acte
d’agraiment i potser de reconciliacid. Mentre que Valéncia (la ciutat on marxa a estudiar Filosofia) és I’origen
de la seua identitat. Simo no s’esta de proclamar la rellevancia, a nivell personal i col-lectiu, de la figura de
Fuster. La seua influéncia decisiva. Es tanca aixi el cercle geografic que configura la seua identitat. Entremig,
un espai emocional que ho canviara tot i que ens ofereix els fragments de major bellesa, sensibilitat i desolacio
de tota I’obra. Una mort de la qual és capag de renaixer i aquest fet il-lustra la immensa forga, la tenacitat i la
urgeéncia de viure, malgrat tot, d’Isabel-Clara Simo:

Aquell dia em vaig morir jo també¢; reps aquesta amputacié amb una incredulitat absoluta [...] pero et
refas, 1 respires 1 menges 1 dorms, poc de tot, pero ho fas [...] Entres en un pou del qual mai no sortiras
[...] T luites a la desesperada per no plorar enlloc, per no defallir davant ningt [...] Es una tossuderia que
no sabies que tinguessis. (Simo, 2009: 117).

Una altra aresta de la seua personalitat literaria que es filtra entre les linies d’aquest retrat indirecte que
inferim de I’escriptura de I’alteritat de Simd, o com ella diu: en els “punts de suport de la nostra personalitat”.

UN ESTIL, UNA POETICA: EL REFLEX DE LA PERSONALITAT

La personalitat d’Isabel-Clara transpira per cada linia, per cada porus del text. Reconeixem la seua
actitud decidida que es tradueix en una expressio directa: clara, incisiva, contundent, morda¢ de vegades,
sobretot en els textos periodistics 1 en aquests Racons de la memoria. 1 aquesta taranna vital 1 literari li
confereix autenticitat, un dels valors de I’obra de Simd. Aixi, és capag d’explicar que “he estat lectora devota
del gran mestre de Palafrugell, i el rellegeixo amb auteéntica fruici6”, i alhora reconéixer que: “de vell era aspre
1 molestava, per exemple, les cambreres [...] per aquella patética necessitat que senten els misogins de fingir
que els continuen agradant les dones”, per exemple.

L’estil és conversacional. Fa servir un llenguatge proxim i eficag, amb constants signes d’oralitat 1
una sintaxi que de vegades abusa del punt i seguit i el polisindeton 1 mostra una tendéncia potser apressada,
d’escriptura a raig. Més que no llegir-la, sembla que estem sentint la veu poderosa de la narradora, com si férem
en alguna de les seues magnifiques conferéncies, en qué sempre ha destacat com a brillant comunicadora, amb
gran magnetisme 1 facilitat per a ’oratoria. Aquest tret d’oralitat esdevé caracteristic del seu estil en 1’assaig.
Un tret que Insa (2004: 24) ja va destacar en ressenyar els articles compilats a Legitima defensa; hi parlava
d’un “jo radiofonic”.

Hi predominen els retrats rapids, concisos pero encertats de les personalitats que ha volgut immortalitzar
en aquesta obra. Recorda amb especial emocid, simpatia, admiracio: Ricard Salvat, Gongal Castelld, Capmany
1, per sobre de tots, el mestre Joan Fuster: “la persona més important” de la seua vida, afirma contundent. En
poques linies, €s capag de fer la sintesi del que va representar Fuster per al Pais Valencia i per a la cultura
catalana en termes generals. En parla com a fenomen i considera que “una persona aixi €s capac de fer un pais”
1 en ple franquisme van protagonitzar la “veritable Renaixenca amb Fuster i els seus deixebles”, de qui se’n
considera. Li atribueix el mérit i la influéncia per transformar aquella jove alcoiana que comencava a estudiar
a Valéncia: “Hi vaig arribar com una provinciana i en vaig sortir essent una ciutadana. Ho va fer Joan Fuster”
(2009: 126). I explica amb gran lucidesa i concisio el silenci dels ultims anys de Fuster:

«Que no ho veus, burra?» Suposo que volia dir que ell sabia que havia perdut la partida. Que el Pais
que creia que renaixeria tenia molts dies, molts anys, potser molts segles de dormir amb el cap encongit
entre les espatlles, i fent conyeta de les propies contradiccions i acudits de les propies covardies.
[...] Crec que Fuster ho sabia prou bé, que som salvatges i covards, com ens va anunciar Espriu, i que
I’assimilacio estava avangada. (Simo, 2009: 127)
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Aritzeta (2014: 35) descriu la profunda admiracié de Sim¢6 per Fuster, que arriba a presidir en forma
de quadre el sal6 de la casa de ’escriptora: “La mirada ironica d’en Joan Fuster ens contempla des d’un dels
quadres que presideix la sala mentre parlem, el tinc just a la dreta, al costat d’un retrat de la Isabel-Clara Sim6.
Soén dos retrats grans, de la mateixa factura i mida, un de 1’autora i I’altre del seu mestre, costat per costat”.
Aixi com també apunta alguns trets que Sim¢ hereta de Fuster: la ironia com a actitud vital, el compromis i
també les col-laboracions en premsa, una dedicacio perllongada en el temps que li permet dir la seua, opinar
que —com el mestre de Sueca deia— era “ensenyar el cul cada dia”. I aquesta €s justament 1’actitud de
Simé en la columna “De fil de vint”. Aixi, fidel a aquest posicionament vital no s’esta de reconéixer com
a “fantasmes” aquells que van de gent refinada i de gent intel-lectual, i afegeix: “com més petulants, més
creguts i més vanitosos, més mediocres” (2009: 28). En consonancia amb la seua autenticitat abomina I’actitud
contraria: “em fa enfadar la vanitat, la hipocresia, la conveniéncia i I’estupidesa, per aquest ordre. Ah, i també
la potineria, quan tracta de feina: aix0 em treu de polleguera” (2009: 42).

L’estil de Sim6 no solament es percep en la seua expressio artistica sind que les paraules de 1’autora
també¢ ajuden a arrodonir la nostra percepcio. Si ve no trobem en aquests textos una descripcié del moment en
que es manifesta la seua vocacio literaria—un dels fopoi habitual en les autobiografies més classiques— si que
dedica algunes pagines a la reflexi6 metaliteraria. Explica el que significa per a ella escriure, la seua vocacio
i la seua dedicaci6 vital 1 descriu una certa poética personal que ajuda a entendre’n la concepci6 literaria —hi
demostra la mateixa actitud vital que venim destacant al llarg d’aquest estudi. L’escriptura és no solament una
experiencia intel-lectual sind també fisica, corporal, en que s hi ha deixat la pell. Hi suren el compromis, la
integritat, la capacitat de treball, la dedicacio absoluta i I’honestedat. Ella parla directament de “sinceritat”, de
“mentida sincera”.

He escrit obsessivament, aplicadament, abrandadament. He escrit amb passio 1 he suat i plorat i tremolat
escrivint. Com cal que sigui, i malgrat tots els companys que n’han fet negoci i només saben parlar de
fer-se la vida amb els llibres, com les putes diuen que es fan la vida amb el cos. He escrit amb plaer i
tamb¢ amb dolor. (Simo, 2009: 138)

I en aquesta definici6é també s’hi entreveu una actitud de desencis, de passar comptes tamb¢é amb la
professio, perque malgrat assumir que la tria lingiiistica I’ha condemnada a ser “menyspreada”, a ser “sempre
de segona” en considerar que ella no ha tingut mai exit. Una afirmacié que pot sobtar si mirem la trajectoria
literaria de 1’autora i les vendes de moltes de les seues novel-les, perd que es justifica totalment si mirem
I’escassetat d’estudis monografics que ha despertat la seua obra, malgrat importants i honroses excepcions.
Amb tot, ella no hi ha renunciat mai perque “escriure és viure. No hi ha fugida ni escapatoria. No hi ha remei.
[...] Esdevens mateéria d’escriptura”.

PER ACABAR

Els racons de la memoria d’Isabel-Clara Simo se situa en la linia d’altres assaigs de I’autora amb qui
presenta evidents coincidéncies perd que aporta un altre registre a la seua obra. Des de I’autobiografia —
externa i fragmentaria— ofereix un retrat indirecte de 1’escriptora que prefereix posar el focus en els altres
(aquells que ha conegut, admirat i estimat en algun moment de la seua vida i per motius diversos) que no en
si mateixa. Sense renunciar a les senyes d’identitat que ha defensat sobretot en les col-laboracions en premsa:
compromis amb la cultura i amb la llengua, feminisme, independentisme i per sobre de tot, autenticitat i
coheréncia per a projectar i mantenir en el temps una veu propia en 1’esfera publica, tan dificil d’aconseguir
per a una dona, encara a hores d’ara.

Els espais estructuren aquesta cronica de records i anecdotes, de viveéncies i experiéncies que han estat
fonamentals per a 1’autora alcoiana i expliquen tota una vida en un periple circular, com el que descriuen les
rondalles en els viatges iniciatics dels protagonistes que s han transformat pel cami. Unes geografies concretes
que han contribuit a modelar la pell de I’autora. Figueres-Barcelona-Alcoi 1 Valéncia. El descobriment d’una
llengua (Fuster i Valéncia), el compromis amb un pais molt més gran del que imaginava i els inicis literaris en
la revista Canigo (Figueres), la professionalitzacié com a escriptora i les coneixences literaries (Barcelona) i
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els origens recuperats (Alcoi). Uns espais reals que conviuen amb un altre d’emocional que esdevé 1’episodi
més corprenedor de tota I’obra: I’enlloc que dedica a la mort del seu fill. Un dels fragments més contingut i
sincer de tota 1’obra.

Una lectura necessaria per comprendre la trajectoria literaria de 1’escriptora i per interpretar una
personalitat feta de paraules.
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RESUM

La nostra recerca se centra en 1’analisi de contes d’Isabel-Clara Sim6. Tot i que la major part de la seua obra
narrativa es basa en els parametres de la literatura psicologica, la recerca de 1’expressié de la solitud dels
personatges enmig de les dificultats del seu entorn ens ofereix una tensid intima dins d’un ampli ambit de
situacions. Com a norma general, Isabel-Clara Simo centra els seus relats sobretot en la denuncia de situacions
d’opressid de les dones. En el seu llibre, La salvatge (1994) 1 Dones (1999), I’autora introdueix la imatge de
les dones urbanes actuals on son representades com a victimes de les seues parelles.

Paraules clau: conte, novel-la, violéncia, dona
ABSTRACT

Our research focuses on the analysis of short stories by Isabel-Clara Sim6. Although most of her narrative
work is based on the parameters of psychological literature, the search for the expression of the characters’
solitude in the midst of the difficulties in their environment offers us an intimate tension within a wide scope
of situations. As a general rule, Isabel-Clara Simo6 focuses her stories mainly on denouncing situations of
women’s oppression. In her book, La salvatge (1994) and Dones (1999), the author introduces the image of
current urban women where they are depicted as victims of their partners.

Keywords: short story, novel, violence, woman

Els personatges d’Isabel-Clara Sim6 evidencien sovint les angoixes i les tensions de 1’ésser huma en el
moment contemporani i que provoca, de manera explicita per part de ’autora, la seua resolucio conflictiva.
La violéncia de tota mena —familiar, domeéstica, quotidiana, fisica, psicologica o com a producte de la
delingiiéncia— troba una via d’expressid en una narrativa que parteix de la realitat urbana contemporania.
Es aixi com, segons explicava Montserrat Palau en “Explicar les diferéncies. Génere i nacié a la narrativa
d’Isabel-Clara Sim6” (1999: 37), es plantegen situacions de violéncia fisica i psicologica que acaba amb
prejudici de personatges secundaris a la historia o dels mateixos protagonistes, tot una denuncia explicita
envers les situacions d’intolerancia.

Simd, com també altres autors de la seua generacio, pretén acostar la realitat del seu entorn a la ficcid
literaria; aixi ho entenia el fildsof Michel Foucault en el llibre La vida de los hombres infames (1996) en
referir-se a la doble relacid entre la veritat i el poder dins de la literatura, en tant que aquesta s’instaura com
a artifici, “pero comprometiéndose a producir efectos de verdad” (Foucault, 1996: 138). Una voluntat, doncs,
de dotar la ficci6 de versemblanga que conduira a una autora com Isabel-Clara Simo6 a plantejar gran part dels
vessants de la violéncia humana en els seus relats com tot seguit analitzarem.

ELS CONTES D’ISABEL-CLARA SIMO: UEXPRESSIO DE LA VIOLENCIA

Per tal de concretar I’expressio de la violéncia en I’obra de Sim6, hem analitzat el conjunt de la seua
narrativa breu. Ben cert €s que les seues novel-les també es fan resso d’aquesta pulsi6 de I’ésser huma, pero
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¢és en el conte on localitzem una intensitat' major d’aquestes reaccions dels personatges. Com gran part dels
autors de la seua generaci6, Simo ha alternat la produccié novel-listica amb la contistica: Es quan miro que
hi veig clar (1979), Bresca (1985), Alcoi-Nova York (1987), Histories perverses (1992), Perfils cruels (1995),
Dones (1997), Estimats homes (una caricatura) (2001), Angelets (2004), Homes (2010) 1 Tota aquesta gent
(2014)>. Una primera lectura dels seus contes ens ofereix un magnific exponent dels canvis de referent social
1 individual que s’observa en la narrativa de les Gltimes décades. Una base perque entenguem el plantejament
d’aquests elements en novel-les com La salvatge (1994).

A grans trets, I’estructura narrativa resultant se centra en un personatge-protagonista situat en un moment
especific de la seua vida sobre el qual es produeix el moment de crisi. Aixi, [’autora centra la seua introspeccio
en les formes psicologiques basiques de 1’ésser huma; tot plegat en un conjunt de sensacions que provoquen
la transformacié del personatge en uns eixos temporals 1 espacials concrets, sovint marcats pel moment
contemporani i de natura urbana. Unes histories intenses en que 1’accid directa dels personatges contra el
seu entorn afavoreix el plantejament de situacions de violéncia. Aixi podem entendre I’opcid de 1’escriptora
per personatges angoixats i tristos, sotmesos a una pressié de 1’entorn que els obliga a les resolucions
violentes i1 conflictives de les seues accions. Malgrat la brevetat dels relats, [’autora aconsegueix crear uns
perfils psicologics minims que ens permeten entendre la duresa de les situacions plantejades. La violéncia
apareix en els relats destriats com una forma de trencar 1’ordre establert i aconseguir, a través del conflicte, la
variaci6 de la conducta dels personatges. Sim6 mostra la seua preferéncia per retrats psicologics d’individus
joves que viuen unes relacions de parella conflictives que atempten contra la seua llibertat individual. Tot
plegat amb un contrapunt, el mén interior idil-lic que esdevé el refugi de les pressions del mon exterior. Cal
ressaltar la dedicaci6 en diverses histories a la condici6 de la dona en la societat actual, referida especialment
a les transformacions de rols 1 d’actituds que s’han produit en les ultimes decades i, molt especialment, a les
dificultats de les relacions en parella.

En la nostra analisi, per tal d’aprofundir en la tipologia de concrecions d’aquest tipus d’accions, hem
tingut en compte la sistematitzacio de la representacié de la violéncia que Axel Fliethmann exposa en “The
Violence of Representation”, després de valorar diversos estudis sobre les formes d’aquesta pulsié humana
dins de les cultures contemporanies: directa o indirecta, contra persones o contra coses, estructural, cultural,
fisica, mental, instrumental o expressiva, entre altres. En una segona fase, també crea la diferenciacio segiient
en base als agents que la provoquen: “the state monopoly of violence, class structure and violence, institutions
and violence, individuals and violence, etc.” (Fliethmann, 2006: 4). Aixi, hem destriat les histories en que es
planteja una situaci6 bé de violencia domeéstica (acci6 directa contra una persona dins de I’ambit de la familia),
bé de violeéncia quotidiana (acci6 indirecta contra un individu per la’accid repressora de la societat), bé de
violeéncia cultural (acci6 directa per I’exclusio per valors d’identitat cultural), bé de violéncia politica (accio
directa motivada pel conflicte de poders), bé de violéncia delinqiiencial (accid directa per la conducta irregular
d’un individu contra un altre).

ELS CONTES: LA VIOLENCIA DOMESTICA CONTRA LES DONES

En general, Isabel-Clara Sim6 centra majoritariament les seues histories a denunciar la situacio d’opressio
de les dones. Un fet que s’observa amb més intensitat en els relats en els quals la dona-victima de la parella
¢s present en bona part d’aquestes narracions. Hi ha, doncs, una voluntat per literaturitzar les transformacions
de rols 1 d’actituds que s’han produit en les tltimes décades i la violéncia executada contra les dones. Anne
Charlon destacava aquests aspectes com a propis de la narrativa de Simo6: “la creaci6 de personatges i situacions
que permeten revelar els ressorts ocults de les conductes humanes [...] 1 els pactes de lectura molt peculiars que
la novel-lista estableix amb el lector” (Charlon, 1990: 19-20).

Les relacions conflictives de parella son la base d’unes histories en qué la dona esdevé la victima de les
situacions de violéncia. Simo pretén denunciar la falta de llibertat de les dones en una estructura tradicional
com ¢és el matrimoni, amb exemples ben destacats com el de “L’airet de mati, a Barcelona” (Es quan miro que
hi veig clar), “Melodrama alcoid” (Bresca) o “L’anell” (Homes). El plantejament de 1’engany masculi com a

1 Tot aix0 derivat de la condensaci6 de la historia que requereix aquest génere i, com diu Jaume Figueras en La narrativa curta al segle XX, pel fet que “ha estat
un camp d’aprenentatge o ensinistrament optim, sobretot en els anys de formacio, mentre que a d’altres els permet de concretar una evolucio personal, entre etapa i
etapa.” (Figueras, 1993: 4).

2 Hi ha d’altres relats que ha publicat en la premsa o altres edicions que tamb¢ han estat inclosos en la nostra analisi i que expliquem el seu origen en les referéncies
bibliografiques finals.
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element superador de la monotonia del matrimoni regeix també diversos relats com “De teves ameves” (Homes)
0 “No m’agrada la meva dona” (Homes). En el relat “El tatuatge” (Homes), el marit s’avergonyeix de 1’aspecte
fisic de la seua esposa com un element que justificaria un possible engany o relacié extramatrimonial. Una
manera indirecta d’aplicar la violéncia contra les persones de 1’altre sexe, una manera poliedrica d’entendre,
en paraules d’Axel Fliethmann, “from seemingly all possible perspectives’™ (Fliethmann, 2006: 4).

L’assassinat €s contemplat com la forma extrema de resolucio del conflicte de parella; aixi podem
entendre el cas de la mort de Conxita a mans del seu marit en “Melodrama alcoia” (Bresca) amb la justificacio
aparent de la infidelitat o el del relat “Alfonso” (Histories perverses) en el qual el jove prostitut degolla la seua
esposa madura. L’acci6 directa contra les dones i el seu assassinat mereix en diverses ocasions ’aplicacié de
I’esquema dels relats policiacs; una estructura marcada per 1’aparicié d’un investigador que acaba descobrint
els motius de I’aplicacio de la violéncia extrema contra una dona. Aquest ¢és el cas de “Melodrama alcoia”
(Bresca), un dels contes més extensos de 1’autora en el qual coneixem els antecedents de la mort de la dona
d’un militar gel6s. Amb tot, la violéncia contra la dona no sempre s’origina en el personatge masculi; en el cas
del relat “Xirigueig” (Histories perverses), €s la jove protagonista, Cari, qui desfigura el rostre de la companya
de pis, Milena, després de conéixer I’engany amords amb el seu nuvi. Veiem, doncs, una nova imatge de la
dona, en consonancia a la descripcid que Isabel Segura afirma en Bruixes, histériques i assassines (2009):
“Un dels aspectes clau que determina la imatge de la dona com a ésser potent i perillos és la seva consecucio
de nous espais que determinen la creacié de nous imaginaris.” (2009: 61). La Cari, que frueix veient com la
Milena “es va fregar els ulls, en un moviment instintiu, i les pestanyes se li van omplir de farina de vidre”
(Simo, 1992: 118), es converteix en el conjunt de dones dolentes que “hem contribuit a crear un imaginari
nou mitjancant la creacié de noves topografies dins les trames urbanes” (Segura, 2009: 65). Una nova visio de
les dones sotmeses a I’accid de la violéncia contra els personatges del seu entorn per a defensar el seu entorn.

Les perversitats que es concreten en els relats de Simd son ben diverses i, de manera general, es dipositen
en els personatges femenins. La mateixa escriptora confirmava aquesta voluntat: “fora de les excepcions que
he esmentat, la mare, alguna germana i alguna ocasional 1 inofensiva companya d’estudis o de feina, les dones
en general son dolentes. Aixo0 és una cosa que és un atribut femeni” (Simo, 2009: 94). Aquesta ¢és el relat del
que ocorre a la protagonista del relat “El suquet de peix”: “estava condemnada a la miséria, perqué el salari
que aconseguia guanyar entre fastics, gemecs i semen se’l quedava integre el seu pare, que era qui I’havia
portada en aquell bordell just quan va fer els onze anys” (1995: 44). De vegades és la mateixa protagonista
la que reconeix la seua perversitat com en el relat “T’estimo, Leonor” (Dones) o en “El pes de la cultura”
(Homes), encara que sovint només es queda en el desig, com en el cas de “L’anell” (Homes) en el qual el
protagonista espera la mort de ’esposa per ser lliure. Aixi, la concrecié de la crueltat extrema en mans dels
personatges femenins €s una constant confirmada per la mateixa narradora del relat “Melodrama alcoia™: “les
dones, almenys moltes, no son de fiar” (1985: 69).

En altres ocasions, I’accié anhiladora dels homes en parella és caricaturitzada; aixi ho veiem als relats
“Les anques de la meva dona” (Homes) o a “Nike-air” (Dones), en els quals es presenta una mare que ansia
complaure el fill tot i perdre el control de si mateixa: “La Paca va perdre els nervis i va comengar a udolar a
la finestra i1 a colpejar la reixa. Dos empleats la retenien com podien” (1997: 48). Fins i tot, en el relat “Ja t’ho
deia jo” (Dones), la mare justifica la separacid de la filla davant de I’homosexualitat del seu marit per falta
d’atencions d’aquesta, en una mena de transgressid dels convencionalismes culturals de la nostra societat.
Simo pretén censurar i ridiculitzar els conflictes de parella en que la dona es troba acusada de totes les crisis
plantejades. La ironia i el sarcasme apareixen en uns relats on 1’escriptora tensiona al maxim la historia per a
motivar la recepciod del lector; un element que destacava Axel Fliethmann en la representacio de la violéncia:
“Irony on the other hand needs a representation already in place to question the assumed adequacy of just
this representation. Irony is always belated. Irony questions the representation of protocol, and by doing so,
violates the protocol’s code.” (Fliethmann, 2006: 12). Com apunta Montserrat Lunati en Imma Monso: la
narrativa de la ironia i la diferéncia es tracta també d’un recurs habitual en les escriptores catalanes de la seua
generacio:

3 Traduccid: “des de totes les perspectives aparentment possibles”.
4 Traduccio: “La ironia, en canvi, necessita una representacio ja existent per qiiestionar la suposada adequaciéo només d’aquesta representacio. La ironia sempre és
tardana. La ironia qiiestiona la representacio del protocol i, en fer-ho, viola el codi del protocol”.
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Moltes escriptores catalanes han explorat i exploren les possibilitats del discurs ironic, i entre totes basteixen
una mena de no-tradicié (submergida pero rastrejable) de textos ironics que sovint ‘desobeeixen’ els discursos
dominants. La predilecci6 per la ironia, i fins i tot la voluntat manifesta de desmarcar-se del sentimentalisme, son
una altra manera d’esquivar les etiquetes que associen I’emotivitat amb el femeni i li atorguen una connotacio
negativa (Lunati, 2007: 87).

Les accions tragiques contra les protagonistes ofereixen reaccions fisiques secundaries que les condueixen
a la necessitat de tractaments clinics com el cas dels contes “Kreuzberg” (Histories perverses), de “Fobofobia”
(Histories perverses) 1 de “La cosina Amalia” (Dones), en qué escoltem un testimoni colpidor: “Quan ho
penso m’agafa fastic de ser dona. [...] Millor si em moro. Aixi s’hauria acabat aquest suplici del menjar...
Quina cosa més fastigosa!” (1997: 168). Aquestes reaccions fisiques son, sense dubte, conseqiiencia del
maltractament psicologic d’aquestes protagonistes, un tipus d’acci6 violenta, de caire domestic, i d’aplicacid
indirecta, si atenem a la tipologia marcada per Axel Fliethmann (2006: 4). En el conte “Monsieur “L’ocell”
(Bresca), és la jove protagonista, Magdalena, la que presenta una situacid extrema davant del retorn del seu
amant a Franca; com bé afirma Anne Charlon, la violéncia que manifesta “no adoba la frustracio, I’amargor, ni
el dolor provocats per 1’abando6 o la traici6” (Charlon, 1999: 21). Uns sentiments semblants als que manifesta
la prostituta protagonista de “Passa-t’ho bé, Reme” (Dones) que viu vigilada pel seu proxeneta. Una violéncia
amb un marcat caracter psicologic que dificulta la lliure evolucié del personatge enmig de la situacié de
conflicte generat amb el medi que I’envolta. Aixi, en relats com “No m’agrada la meva dona” (Homes), el
marit ridiculitza la seua dona fins a extrems d’ensorrar la seua percepcid quotidiana; a 1’igual que en “El
bon suis” (Dones), en el qual tenim un auténtic alegat de la condicié de dona tradicional malgrat la tensio
psicologica a qué es veu sotmesa.

Un tipus, doncs, de violéncia que no deixa marca fisica perd que dificulta la llibertat de la dona
protagonista, com ¢€s 1’obligacié de depilar-se el sexe que el marit fa a la protagonista del relat “El tatuatge”
(Homes). En algunes ocasions més extremes, aboca la protagonista a la temptacio del suicidi com una manera
de fugir de la pressid que ha tingut fins aleshores. Aixi podem destriar el conte “Amor de mare” (Dones)
on, després del divorci amb I’Emili, queden latents els sentiments de frustracié i de patiment davant del
maltractament continuat que havia patit. La tensi6 en I’educacid dels seus fills I’aboca al desig del suicidi; la
visita casual de la portera aborta la seua decisid. Un altre exemple el trobem en “La cosina Amalia” (Dones)
en el qual una jove intenta acabar amb la seua vida com un element de fugida de la falta d’estima envers la
propia vida.

Davant d’aquesta acci6 contraria a la individualitat de les dones, un dels sentiments que apareix en
aquestes ¢€s la resignacio davant de la impossibilitat d’alliberar-se’n i amb la voluntat de defugir el conflicte;
aixi podem observar les declaracions de la protagonista del relat “Alcoi-Nova York™ (4/coi-Nova York). Davant
de la violéncia, Sim¢ ofereix aixi el contrapunt de les dones submisses, sotmeses a la voluntat del marit, com
és el cas del relat “L’airet de mati, a Barcelona” (Es quan miro que hi veig clar), un estat confirmat per la
mateixa protagonista: “no sabria regir la meva vida, que jo només sabia obeir i que mai no havia estat lliure 1
no sabia el que era” (148-149). En “Amor de mare” (Dones) observem com la protagonista arriba a culpar-se
dels maltractaments del marit que, una vegada divorciats, tampoc li passa la pensié. Es un fet recurrent, amb
la voluntat clara de fomentar la reacci6 del lector, el plantejament de dones que justifiquen la violéncia de les
seues parelles; aquest és el cas de relats com “Qu¢ has fet aquest estiu” (Homes), “Tu si que m’estimes, oi
que si?” (Alcoi-Nova York) o “La ganivetada”, de manera que fins i tot alguna d’aquestes se sent orgullosa de
la seua submissid, com la protagonista del relat “Alcoi-Nova York” (4/coi-Nova York): “poques dones son de
tan bon conformar com jo” (Simo, 1987: 12). D’igual manera podem destriar el relat “D’oca a oca” (Perfils
cruels) en el qual el personatge de Patricia J. consenteix I’existéncia de ’amant del seu marit, o la submissio
completa de la protagonista del conte “La bona persona del senyor Joan” (Bresca), que es mostra agraida de
la condicid d’esposa i de victima de les decisions del seu marit.

Molt semblant al cas de la Conxita en el relat “Melodrama alcoid” (Bresca) que se sacrifica per la seua
familia mantenint una relaci6 sexual farcida de vexacions amb un marqués que, una vegada es descobreix,
el marit I’assassinara per gelosia. La Reme, protagonista del conte “Passa-t’ho bé, Reme” (Dones), també
es mostra resignada davant dels maltractaments fisics dels seus clients, com la protagonista del conte “Entre
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classe i classe” (Dones), qui no vol assumir la infidelitat permanent de la seua parella. Una resignacié que
es planteja en situacions de violéncia domestica on els fills acaben rebent també indirectament 1’accié del
pare contra la mare; aquest €s el cas de diversos contes del volum Angelets (2004) en el qual gran part dels
protagonistes venen marcats per uns esdeveniments que els afectaran en el temps futur. Pensem, per exemple,
en el relat “Somnambul” (4ngelets) en el qual el jove protagonista esdevé el testimoni de les discussions dels
pares sense cap tipus de conhort. Una violéncia psicologica que condiciona I’evolucié d’uns personatges en la
seua infantesa i que ¢és present en diversos volums de Simo, com els dels conte “Tu si que m’estimes, oi que
$i?” (Alcoi-Nova York) 1 “Que has fet aquest estiu” (Homes) que també presencien els maltractaments del pare
a la seua mare.

ELS CONTES: LA VIOLENCIA DOMESTICA CONTRA ELS HOMES

Les situacions de violéncia plantejades no son en exclusiva del génere femeni; també els homes
experimenten estats de pressio fisica i psicologica, encara que en ocasions obeeix a la voluntat de 1’autora per
crear un contrapunt a les reaccions de component masclista. Una bona manera d’entendre aquesta reaccio la
trobem en les explicacions de Montserrat Lunati en tant que I’autora intenta trencar amb un “discurs canonic
que ha negligit el que no era facilment assimilable o el que, partint d’una concepcio ahistorica del valor cultural
de qualitat literaria, no es concebia com a valid” (79-80). Aixi, podem llegir els casos de Benet en “Carn”, el
protagonista de “Fobofobia” (Histories perverses) o el del narrador de “La desgracia de ser home” (Homes),
un bon contraexemple de les relacions de parella traumatiques en les quals la dona és el subjecte passiu de la
violencia. En el cas de “La fi del mon” (Homes), ’home esdevé la victima de I’accio perjudicial de la dona, qui
vencera en la batalla entre tots dos a partir del joc brut i injust que dura endavant en les seues accions. D’una
manera més innocent, cal destriar la historia del protagonista “Rosina, my darling” (Histories perverses), que
assoleix la felicitat amb una dona més senzilla i menys culta, tot defugint la pressi6 constant de la seua esposa;
un relat on el maltracte psicologic de la dona al marit es viu de manera civilitzada pero suficient per entendre
I’alliberament que té el protagonista en fugir-ne amb la dona de fer feines. Un bon contrapunt, doncs, a la
voluntat de trencar el discurs canonic i propi de la seua generacid, en referéncia als comentaris anteriors de
Montserrat Lunati, i que troba en les reflexions de Toril Moi una concrecié major del canvi de rols tradicionals
que Isabel-Clara Sim¢ realitza en els seus personatges: “la definicién de las mujeres como necesariamente
femeninas, y de los hombres como necesariamente masculinos, es precisamente lo que permite a los poderes
machistas marginar, no solo a la feminidad, sino a todas las mujeres en el orden simboélico y en la sociedad.”
(Moi, 1988: 174).

Aixi, amb el canvi de rols de génere tradicionals, I’efecte tnic davant del lector percacat en els relats de
Sim¢ s’incrementa, com observem en el relat “Amanda”, inclos dins I’antologia de diversos autors Historias
de detectives. La seua protagonista Merce es presenta com una dona venjativa que acaba extirpant els testicles
del marit malalt i cuinant-los per a ell mateix. Una acci6 directa de la violéncia contra les persones, d’una
dona a un home, que intenta plasmar la tensié que la protagonista troba en la relacio de parella i en la qual la
violéncia es concreta com 1’Unica sortida possible que desbloquege la situacio creada. Un relat de plantejament
similar és “El naixement de Gorgona” (Bresca) en que la protagonista relata com va assassinar el seu marit
després de les humiliacions constants que aquest li produia després d’un avortament inesperat. Una accio
directa de la protagonista és conseqiiéncia d’una acci6 indirecta del marit, atenent a la pressid psicologica
constant que 1i va fer després de la perdua del fill. Una accio-reaccio que troba en els escrits biblics, inclosos
en el monoleg de la protagonista, com a justificacio del context sociocultural i religids en qué es mouen els
personatges d’aquesta historia. Amb tot, en I’aplicacié de la violéncia domeéstica contra els homes, no sempre
es produeix ’assassinat; en diversos relats assistim a I’autoagressio, concretada en el suicidi del protagonista
masculi 1 motivada pel desencis i sentit d’inércia de la seua vida; aixi podem llegir el relat “Desarrelament”
(Homes) en el qual el pare de Joan Lluis no ha pogut suportar la mort de I’esposa a causa del cancer i la fugida
del fill, tot deixant constancia de la seua decisi6 amb un escrit: “Suposem que ja sap que el seu pare va posar
fi a la seva vida per propia ma, mitjangant una corda que va lligar a una biga del garatge.” (Homes: 168). En
el relat “T’estimo, Leonor” (Dones) coneixem per boca de 1’esposa del protagonista el seu intent de suicidi
com una mena de fugida de la mala sort imperant en la seua vida. Aixi, les accions d’aquestes protagonistes
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son conseqliencia d’una violéncia masclista inicial que afavoreix la seua reacci6 desaforada. Una constant en
diverses autores catalanes del segle XX, com anotava Anne Charlon: “la llista de les violéncies sexuals, en
la narrativa femenina, és gairebé tan llarga com la de les infidelitats masculines” (Charlon, 1990: 147). La
critica apunta en el seu estudi ’exemple del relat “Tu si que m’estimes, oi que si?”’ (4/coi-Nova York) en que
la reaccid envers el maltractament cap a la dona es presenta en el fill de sis anys qui planifica un accident en
aparenca fortuit del seu pare.

ELS CONTES: LA VIOLENCIA QUOTIDIANA

La violéncia quotidiana, entesa com a producte de 1’accio repressora de la societat, de tipus indirecte,
contra un individu, també és present en els relats de Sim6, si més no de manera més aillada. Aixi podem
destriar el relat “On anirem a parar?” (Homes), en una visié exemplificar del conflicte individu i societat
després d’assumir la solitud del tedric que reflexiona sobre la manca de valors de la resta de la poblaci6. Davant
de la insisténcia en trobar les incoheréncies en el discurs del protagonista —entrevistat per un periodista
anonim—, aquest s’hi rebel-lara amb violéncia com una mostra del conflicte interior que I’accié del mén
extern li ha provocat: “Fora de ma casa! Poca-solta. El director del seu diari rebra una protesta formal per la
seva insoléncia. Es que per a vosté no hi ha res sagrat? Ni la meva edat, ni la meva carrera, ni el meu nom li
mereixen respecte? On anirem a parar?” (2010: 176)

A causa de la violéncia de I’entorn dels personatges de Simd, les situacions de patiment i d’angoixa son
constants. Els personatges intenten sincerar-se davant de personatges secundaris o davant del mateix lector
amb explicacions com la del protagonista del relat “Illia”: “Ni tenia amics ni en volia. Ni tenia desigs sexuals
ni apeténcies alimentaries excessives. Vivia tan sol com un ser huma pot viure en una gran ciutat [...] per a ell,
I’estona era només un llarg passeig de dolor en el record de 1’Illia” (1992: 67). Un protagonista que ha perdut
un fill i que manifesta la seua angoixa en un marc espacial que no fa sind incrementar aquesta sensacio: la
ciutat contemporania.

ELS CONTES: LA VIOLENCIA CULTURAL

Una de les tipologies de la violéncia que marca Axel Fliethmann es refereix a I’acci6 directa per I’exclusi6
per valors d’identitat cultural. Com anem veient, els homicidis premeditats i executats son una constant en
diversos relats de I’escriptora, perd en aquesta ocasio ens interessa analitzar el relat “Bobi” (Homes) en el qual
es construeix una societat futura que decideix acabar amb els gossos, portadors com es creu de les pandémies
que ataquen la humanitat. La familia propietaria de Bobi aconsegueix amagar-lo i salvar-lo, alhora que els
cientifics reconeixen 1’equivocacié comesa. Una pressio directa que pretén plantejar la violéncia humana
contra aquelles cultures o persones que son distintes, si bé en aquesta ocasié representades per una altra
especie animal com son els gossos: “el més urgent era exterminar tots els gossos del planeta.” (2010: 117).
Una acci6 repressora que contempla la delacio: “els veins estaven obligats a denunciar els propietaris de
£0ss0s que coneguessin per si a algu se i ocorria saltar-se la llei.” (2010: 117). L’escriptora planteja el paral-lel
amb I’holocaust nazi que pretenia acabar per la for¢ca amb els jueus de I’Europa d’aleshores: “Com feia Hitler”
(2010: 117). Un altre relat que esdevé una al-legoria de la violéncia que els éssers humans apliquen sobre el
fet diferencial és la del relat “Faula”, en el qual el narrador descriu la sensacié d’humiliaci6 i de vexacid que
pateix un llop vengut que interioritza el seu desig de venjanga: “tenia els pels ericats i els ulls eren flames
vives, injectats de rabia: la ira li bullia en totes les venes del seu cos abatut a terra” (1995: 67).

Per la seua banda, ja en una dimensié humana, la falta d’adaptacié al seu mén condueix el jove monjo
Benet en el relat “Carn” (Histories perverses) a I’automutilacio genital i, en conseqiiéncia, a la mort. Es tracta
d’un conte on assistim a la dificultat d’adaptacio d’un orfe al seu entorn que el condueix a prostitituir-se, en
primer lloc, i a delinquir, en segon lloc, tot i provocar un assassinat. El protagonista es veu abocat a trobar una
solucid a la seua inadaptacio a través de la religio i I’ingrés en un monasteri. L’escriptora ofereix el testimoni
personal de la carta que va deixar moments abans de I’autoagressio on explicita el contrast cultural 1 traumatic
de la lectura dels llibres religiosos que el porta a desitjar la pérdua dels organs genitals per tal d’assolir el
grau complet de castedat; una situacio portada als limits on es fa palesa la critica envers els excessos de les
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religions.

Tot i tractar-se d’un relat on la violéncia es planteja en 1’ambit doméstic, els motius que aboquen a la
trageédia de tota una familia se situen en els contrastos entre el mon rural i I’urba d’on procedeix la progenitora
de la historia de “De tant que et vull et trec un ull” (Bresca): “A la capital seria diferent, penso jo, perd aqui ens
passarem deu anys, o més, pixant rosaris. [ un festeig atrevit no podia ser de cap de les maneres.” (1985: 33).

ELS CONTES: LA VIOLENCIA POLITICA | DELINQUENCIAL

Es en el darrer volum de contes de 1’autora on trobem un exemple de relat que planteja la violéncia
com un atac directe al conflicte de poders socioeconomics establert. Ens referim al conte “Es regala pis”
(Tota aquesta gent) on la venjanca es planteja com la manera natural de solucionar I’acomiadament forgat
d’un treballador bancari i la recerca de la justicia social en un tema d’evident importancia en el mén actual
posterior a la crisi econdomica: el desnonament de families senceres per part de les entitats bancaries deutores.
Aixi assaboreix el seu protagonista I’accio realitzada després de deixar ocupar pisos que ara son propietat de
I’entitat on treballava: “Quan el van fer fora del banc, per un simple reajustament de plantilla, després d’haver-
hi servit fidelment durant quasi trenta anys, va decidir venjar-se. Pero ara troba que fa molt més que aixo: ara
¢s un benefactor. Un angel, baixat del cel. I aquesta, no en té cap dubte, és la seva missi6.” (2014: 153). Com
veiem, Simo6 cerca la reaccid del lector, el plantejament d’una situacié violenta indirecta que evidencia la
injusticia creada en les relacions humanes.

Per la seua banda, la violéncia com a conseqiiéncia d’una acci6 de delingiiéncia també és present en els
relats de Simo. Podem destacar aixi la mort del comerciant protagonista de “La felicitat d’Edip” (Bresca) que
mor de manera fortuita per accié del lladre de la seua botiga: “El botiguer mori tot sol, entre terribles dolors.
Ni ningu no hi entra ni ningu se n’adona. A la Barceloneta la seva mort porta especulacions, perd ningt no el
plora.” (1985: 102). Un assassinat en aparencga fortuit perd que tindra repercussions directes sobre la historia,
tot confirmant el valor del titol del relat, en tant que el lladre era el mateix fill del botiguer que acabara casant-
se, sense ser-ne conscient, amb la seua mare. Simo pretén en aquest relat fer un retrat dels canvis socioculturals
de la Barcelona que, dels anys 60 enga, veu confirmar un allau de nouvinguts d’altres paisos, com també el
contrast entre una Catalunya rural i tradicional i una ciutat cosmopolita.

Simo¢ relativitza sobre els sentiments que provoquen les reaccions de violéncia fisica provocada per una
conducta irregular d’un individu contra un altre. Aquest és el cas del relat “La ganivetada”, publicat I’any
1984 al diari El Periddico, en el qual es planteja una “relacié contradictoria entre el sexe i la violéncia envers
el lladre que ataca el seu estanc” (Cortés, 1999: 17), en tant que la dona victima d’un lladre acaba sentint una
atraccid sexual envers ell. D’altres dos relats que plantegen situacions de violéncia delinqiiencial son “Sense
aturador” (Es quan miro que hi veig clar) i “La frontera” (Tota aquesta gent).

CONCLUSIONS

Comptat i debatut, hem pogut observar com en els relats breus d’Isabel-Clara Sim¢6 hi ha un desplegament
més intens de les situacions de violéncia entre els seus personatges. Si bé és cert que en diverses novel-les de
I’autora, com ara La salvatge (1994) o T’imagines la vida sense ell? (2000), podem destriar moments de tensio
entre els seus protagonistes, en els contes, a causa de la seua brevetat i intensificaci6 del seu plantejament,
I’autora podra intensificar els efectes dels conflictes plantejats. La intencionalitat de Simé és evident, localitzada
en titols ben explicits com Histories perverses (1992) o Perfils cruels (1995), en que intenta oferir una imatge
hiperbolica dels conflictes humans plantejats. De manera especial, la violéncia envers les dones, com també la
concreciod de la crueltat en mans de les dones, esdevé un dels punts de partida més recurrents de la narrativa de
I’autora. D’altres volums ben interessants per a la nostra analisi han estat Dones (1997), Estimats homes (Una
caricatura) (2001), Angelets (2004) i Homes (2010), que tot 1 oferir relats de lectura independent pretenen
construir un corpus conceptual al voltant dels conflictes psicologics de les dones i dels infants. Es en el primer
recull on trobem disset relats que intenten reflectir la imatge de les dones urbanes actuals on, en la immensa
majoria, es converteix en I’element victima de la parella. En el cas dels primers volums de contes com Es quan
miro que hi veig clar (1979), Bresca (1985) o Alcoi-Nova York (1987), hem pogut localitzar unes histories que,
en certa mesura, es converteixen en el banc de proves d’una escriptora que sempre ha manifestat una atraccioé
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cap al plantejament de situacions conflictives marcades per la violéncia i el trencament de les normes socials.

La nostra analisi, a partir de la proposta de sistematitzacio de la representacio literaria de la violéncia
oferida per Axel Fliethmann ens ofereix unes dades ben significatives: la major part de les seues concrecions
se situen en el marc de I’anomenada violéncia domeéstica. Aixi, veilem com les accions se centren dins de
I’ambit de la familia, on la dona esdevé el centre dels atacs. Una violéncia que sovint es planteja de manera
indirecta, a través de la concrecio psicologica dels seus protagonistes; aixi podem entendre la concrecio d’una
figura retorica, la metalepsi, en tant s’expressa una accié a través d’una altra relacionada metonimicament amb
aquesta:

So if every representation inherently also suggests a necessity of being a ‘violent description’, but violence
inherently seems to escape description (or is at least described as the oppostie of description), the rhetrorical
form to apply, in order to approach the limitations of discourse, would be metalepsis. Metalepsis suspends every
assumed causal relation between the two concepts, but at the same time makes it impossible to disconnect them
(Fliethmann, 2006: 13)°.

Una manera indirecta de transmetre el sentit de denuncia de la nostra escriptora que completa els
relats on es planteja de manera directa 1’accio violenta contra els personatges. La visi6 ironica de la realitat
sera aixi un altra constant en moltes histories que potenciara el sentit critic de la seua literatura. D’aquesta
manera, s’incrementa I’impacte i el sentit emocional dels relats construits. Cal fer un esment especial a les
altres concrecions repressores dels protagonistes, més enlla de I’ambit domestic. L’autora planteja també, si
bé de manera menys recurrent, situacions de violéncia quotidiana, cultural, politica i deliqiiencial. Es tracta
de relats aillats perd que connecten perfectament amb la voluntat de 1’escriptora de denunciar aquest tipus
d’injusticies, tot oferint un sentit progressista i alliberador de 1’individu. Amb la violéncia que impregnen
les seues histories podra cridar 1’atenci6 del receptor en situacions sovint hiperboliques perd que responen a
imatges d’un gran realisme que seran facils de localitzar en I’entorn més immediat. Aquesta ¢s la clau per a
entendre el plantejament de la violéncia en novel-les cabdals com La salvatge.

Pel que fa als personatges, la galeria d’individus construits es mouen en el marc de la quotidianitat. Uns
personatges facilment localitzables en el mon actual, encara que amb una complexitat de psicologies propies
de ’orientacié que I’autora vol oferir en cada relat. Sotmesos als canvis dels eixos espacials i cronologics,
troben en el seu testimoniatge el punt exacte de reflexio per a sincerar-se i relatar tot el que els ha ocorregut. En
general, trobem individus solitaris, victimes del seu passat, que no sempre lluiten contra el seu desti. Tan bon
punt decideixen rebel-lar-se, la violéncia del mon exterior cau damunt d’ells i intenta aturar la seua capacitat
de reaccid.

Podem abordar finalment la intencionalitat de 1’escriptora a partir dels seus relats. Aixo és, entendre si
IGs recurrent a situacions d’agressio i de violéncia és producte d’una voluntat de denuncia. Sim¢ utilitza la
narrativa de ficcié com a punt de dentincia de les injusticies socials, especialment les referides al conflicte
de genere. La defensa de la llibertat de la dona i la seua localitzaci6 en el mén contemporani esdevé un dels
elements subjacents en uns contes en que I’acci6 feminista es produeix en I’ambit de la recepcio del lector.
Les tragedies exposades, la crueltat de les situacions plantejades, reforca 1’efecte colpidor en el receptor de les
histories. Potser aquest siga un dels elements més caracteristics i eficacos de la narrativa breu de 1’escriptora.
Simo no allicona ni pretén oferir cap solucio; la seua literatura esdevé un cruel reflex d’una realitat dificil
pero malhauradament proxima a la quotidianitat. En tot cas, I’autora esdevé un agent actiu en la defensa de
les llibertats i en la lluita contra les injusticies socials. La seua prosa de ficcié esdevindra I’eina adient per a la
dentincia d’aquestes situacions i per a I’analisi psicologica de la diversitat de plantejaments en la visibilitzacio
de les circumstancies on la violeéncia esdevé 1I’anic mecanisme de resolucio.

5 Traduccio: “per tant, si tota representacio inherent també suggereix la necessitat de ser una ‘descripci6 violenta’, pero la violéncia
inherent sembla escapar de la descripci6 (o almenys es descriu com el contrari de la descripcid), la forma retorica a aplicar, per tal
d’apropar-se a les limitacions de la descripcio del discurs, seria metalepsi. La metalepsi suspén tota relacio causal suposada entre els
dos conceptes, pero alhora fa impossible desconnectar-los.”.
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INSCRIT EN EL COS: LA CONDICIO DE LA DONA EN
LES PRIMERES NOVEL-LES D’ISABEL-CLARA SIMO

RESUM

Aquest article analitza I’intent de control, modelatge i anorreament del cos femeni que el patriarcat exerceix
sobre les protagonistes de les primeres novel-les d’Isabel Clara Simd, i els processos, plens de dolor i renun-
cies, que aquestes dones han d’afrontar per tal de sobreviure-hi. Aixi, examinarem les novel-les Julia (1983),
La salvatge (1994) 1 altres obres dels inicis de la trajectoria de 1’escriptora alcoiana, sempre compromesa amb
el feminisme més reivindicatiu.

Paraules clau: cos femeni, patriarcat, violéncia, literatura catalana, masclisme.

ABSTRACT

This article analyzes the attempts of the patriarchy to control, shape, and annihilate the female bodies of the
protagonists in Isabel Clara Simd’s first novels, as well as the resigned, pain-filled processes that these women
must face to survive. As such, we pay special attention to the novels Julia (1983), La salvatge (1994), and
other works from the early part of the career of this writer, always committed to the most activist feminism.

Key words: Female body, patriarchy, violence, Catalan literature, machismo.

1. ISABEL CLARA SIMO | LA CONDICIO DE LA DONA

Per a recordar algunes de les coordenades que sostenen la personalitat d’Isabel-Clara Simo, m’agradaria
citar els famosos versos d’una escriptora com ella: “A I’atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona, / de classe
baixa i naci6 oprimida. / I el térbol atzur de ser tres voltes rebel” (Margal, 1998: 15). Perque aixi és com ella,
contundent, es definia a si mateixa I’any 1993: “Soc independentista, de Paisos Catalans, soc feminista i soc
d’esquerres. M’estimo apassionadament la literatura i tinc una forta tendresa pel meu poble, Alcoi. Em sento
valenciana i catalana fins a les arrels, 1 crec en la llibertat i en la igualtat dels sers humans” (Tormo 2020: 21).
Aixi doncs, tres son els ambits d’actuacio i lluita de I’escriptora: per 1’alliberament de la dona, per una societat
millor des de la politica d’esquerres 1 per la defensa de la identitat historica, cultural i lingiiistica catalana.
Aquest article se centra en el primer dels dons esmentats: I’escriptura des d’una mirada feminista que, ja des
del bell inici, inscriu en el cos de dona la reivindicacié contra la desigualtat de génere.

El compromis d’Isabel-Clara Simd amb aquesta lluita es troba en els origens del seu activisme 1, jun-
tament amb Montserrat Roig, a qui la uneix una amistat intima que es manifesta en el retrat biografic que li
dedica el 2005, Si em necessites, xiula, forma un tandem dialogic i de sororitat que les defineix com a les fi-
gures visibles 1 capdavanteres del feminisme dels setanta, “perque coincideixen a considerar que la tasca que
tenen al davant és de caracter cultural i no biologica” (Aritzeta, 2014: 61). Amb el mestratge de Maria Aur¢lia
Capmany i la veu poderosa de Maria Merce Margal, la seua €s una lluita intel-lectual i cultural pero, també,
a peu de carrer: “Soc feminista del cap als peus, perque nosaltres vam ser la generaci6 de sortir al carrer amb
el simbol feminista. Nosaltres vam cremar sostenidors en public. Nosaltres vam assentar les bases” (Tormo,
2020: 32).
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Aquest desafiament del patriarcat des del punt de vista cultural parteix dels estereotips de genere, que
Sim¢ qiiestiona en 1’ambit teoric 1, també, en el literari, com veurem en els apartats segiients. Pel que fa al
primer aspecte, 1’autora es fa resso dels postulats de Simone de Beauvoir sobre la construccio cultural de les
identitats:

Les que creiem, com la Simone de Beauvoir, oportunament citada i analitzada per Francés, que no
naixem dones, sind que ens fem dones, €s a dir, que el comportament femeni és més cultural que no
biologic, 1 que, educades d’una determinada manera i amb una memoria historica com la que hem rebut,
perpetuem un model que no vam triar nosaltres ni la mare natura, sind la societat patriarcal i les seves
religions; les que creiem que el feminisme és una demanda de llibertat, que només es pot assolir des de
la igualtat, i que homes 1 dones ens assemblem massa per allargassar eternament 1’avorrit tema de la
guerra de sexes (Simo, 2010: 18).

En efecte, sota la famosa premissa que no naixem dones, sind que esdevenim dones, Beavoir (1949)
explica, en el fonamental E/ segon sexe, el concepte de feminitat com a resultat d’una construccio6 social que
s’inicia en la infantesa, 1 que no es pot explicar per raons biologiques o naturals. Aixi, va assentar les bases
per la distincid entre natura i cultura, que altres estudioses posteriors (Betty Friedan, especialment, amb el seu
assaig La mistica de la feminitat, publicat el 1963 i traduit al catala el 1975, on aprofundia en el binarisme se-
xual i els rols 1 estereotips associats a homes i dones) s’encarregarien de confirmar. Aplicats a I’ambit literari,
els conceptes de subordinacio 1 d’alteritat resulten ttils per definir la representaci6 i la posicio subalterna de
les dones:

Si una dona és llegida com a inferior, la seua discriminaci6 en virtut d’aquesta diferéncia sembla raona-
ble 1 justificada. Tanmateix, per que les dones son falsament representades 1 malinterpretades en tota la
historia de la literatura? Per a Morris, la primera a donar una resposta a aquesta pregunta va ser Simone
de Beauvoir amb el seu concepte d’alteritat: adquirim consciéncia de nosaltres mateixos en oposicio a
I’altre, al que no som. La dona funciona com /’altra que permet ’home construir-se una imatge positiva
d’ell mateix. L altra no té identitat, i sovint funciona com un espai buit al qual atribuir el significat que
el grup dominant considere adequat en cada moment. L’home hi projecta les seues pors i ansietats, el que
estima i el que odia (Francés 2010: 44).

Justament aquesta és la dinamica que es desenvolupa, especialment, en la novel-la La salvatge, d’Isabel
Clara Simo, tal com demostrarem en I’apartat 2.1, on un pervers efecte Pigmali6 precipita I’anorreament iden-
titari de la protagonista, Dorothy/Dolores Mendoza, en mans de Joaquim Simd, qui, mitjancant una violéncia
cada vegada més agressiva, primer psicologica i, finalment, fisica, projecta i inscriu en el cos de la jove la por
a perdre-la a ella i a la propia cordura.

Tanmateix, el posicionament d’Isabel-Clara Simo, ni tampoc el de les pioneres del feminisme del setan-
ta, no €s estatic, radical, sectari, a favor de les dones: tal com ja vam argumentar en un article anterior (Francés,
2017), per a la visié implacable i tremendament lucida d’Isabel Clara Simo, ni les dones son sempre victimes,
ni els homes botxins: la complexitat de la condicié humana ocupa el gruix central de les pagines de la seua
literatura, que acaben amb tota idea preconcebuda i ens obliguen a mirar-nos les relacions de génere des d’una
perspectiva més critica, nova.

Aixi la recorda, també, la seua filla Cristina: “No és només que ma mare fos feminista, és que va trencar
amb molts estereotips associats a les dones. No era bondadosa, tot i que era molt bona, 1 va ser d’aquelles
dones que bevia i fumava en public. Tenia opinio6 sobre tot i, a més, sabia defensar-la. No acceptava la posicio
secundaria que se suposa encara que ha de tenir una dona” (Tormo, 2020: 32).

En efecte, en conversa amb Montserrat Roig, ambdues escriptores es neguen a atendre la demanda d’un
cert sector de la critica literaria feminista i construir trames reivindicatives i1 personatges femenins positius,
forts 1 sense escletxes que servisquen de models a la desorientada audiéncia femenina, necessitada de referents
(Francés, 2010: 48-52). Afirmava Roig (i confirmava Simo):
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Allo que jo no estic disposada a fer, em sap molt greu, és una novel-la on surtin dones com a perso-
natges positius. No em dona la gana de fer pamflets feministes. Per a mi, la literatura és una altra cosa:
la creacio d’un moén autocton, la possibilitat de tornar a viure una altra vegada a través d’una historia 1
d’uns personatges, tot atorgant una importancia fonamental a ’estil 1 al llenguatge. Pero no faré el que
va succeir amb el realisme socialista, no far¢ realisme feminista (Sim6—Roig, 1985: 86).

En la mateixa linia, Simo es negava a fer aquest tipus de novel-les: “Per a aixo tenim 1’assaig 1 el mateix
pamflet. Evidentment, en els rerefons del llibre hi ha la ideologia de qui escriu, perd sempre m’he negat que els
meus llibres esdevinguen un pamflet” (Tormo, 2020: 36). I, més tard, hi afegia: “La literatura €s un art, ni un
pamflet, ni una eina de combat, encara que Sartre ho diguera, 1 encara que hi haja gent que en el seu moment
ho creguera. Un llibre és com un quadre o una simfonia: existeix per plaer estetic 1 plaer intel-lectual, no per
a convencer a ningu de res” (Tormo, 2020: 39).

Amb tot, Simd, 1 també Roig, tenen una especial predileccio i habilitat per construir personatges fe-
menins magnifics, forts, plens de rabia 1 de dolor: “Si, em surten aixi. Perque una nena fonfa... em semblaria
que estic fent caricatura. A la vida real, les dones son més fortes del que us penseu. Tenim molts recursos...”
(Tormo, 2020: 38).

En sintesi, tant Sim6 com Roig ostenten el que la segona defineix com la mirada bornia:

En un ull, hi duem un pedag, 1 aix0 ens permet seguir mirant cap endintre, escoltar la nostra veu, la no
expressada o no admesa com la Gran Veu, la dels Sacerdots que regeixen els canons a seguir, tant a la
critica com a les universitats, mentre que 1’altre ull mira cap enfora, vola lliure, activament, sense ulleres
fosques, ni cameres, ni binocles (Roig, 1991: 80-81).

De fet, la citaci6é de Sim6 que invocavem adés, sobre Simone de Beauvoir, la construccié cultural de les
identitats de geénere 1 el feminisme com a teoria alliberadora, acaba de la manera segiient:

també ens preguntem si no hem arribat a un estadi nou, aquell en que per fi comencarem a escriure el que
volem, no el que s’espera que escrivim: posant protagonistes homes 1 esperant, potser candorosament,
que la tendresa sigui considerada per tothom cosa de dones i cosa d’homes (Simo, 2010: 18).

Crec que caldria convenir que, consumada la seua llarga trajectoria literaria i amb obres complexes i
impressionants com, per exemple, Els invisibles (2013), de la seua ultima etapa, el desig d’Isabel-Clara Simo6
d’escapar de determinismes literaris 1 volar lliure, de construir personatges inesperats, s’ha acomplert amb
escreix.

2. EL COS DE LES DONES, ESPAI D’INSCRIPCIO DE LA VIOLENCIA

El cos de les dones ha estat un tema central de la tradicio filosofica occidental 1, en posicio de desafia-
ment, de les teories feministes contemporanies. Des de la citada Simone de Beauvoir, passant per Kate Millett,
Julia Kristeva, Donna Haraway, Judith Butler 1 Rosi Braidotti, entre d’altres, s’ha procurat deconstruir el dis-
curs patriarcal sobre la feminitat, que ha tractat, al llarg de la historia, definir-nos 1 manllevar-nos la capacitat
d’elaborar-ne un relat propi. En Sexual Politics, per exemple, Kate Millett (1970) afirma que el patriarcat és
I’origen de 1’opressio textual 1 material de les dones, 1 que la necessitat dels homes de mantenir el control sobre
el sexe debil explica les imatges misogines tan recurrents en la literatura, que polaritzen les dones entre els
estereotips de prostitutes o verges, frigides o nimfomanes, castes o promiscues. Tanmateix, tal com la critica
posterior s’ha encarregat de matisar, Millett passa per alt que no tota misoginia €és conscient, 1 que fins 1 tot
les dones poden interioritzar desitjos 1 actituds sexistes (Moi, 1995: 42). En veurem un exemple clar en el cas
de la senyora Dolors, personatge de la novel-la Julia, que exerceix 1’opressio patriarcal contra la nora malgrat
ser una dona.

En aquest article m’interessa, especialment, el cos femeni com espai d’inscripcié de violéncia, o, en
paraules de Cristina Molina
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como objeto ideal de violencia tanto en la realidad como en la ficcién. Quiero referirme, fundamen-
talmente a la violencia fisica, aquella que se ejerce en los cuerpos de las mujeres causando dafio, o
sufrimiento fisico o sexual y en ultimo caso, la muerte, sin que pueda obviar que toda violencia tiene
una dimension simbdlica (en el sentido de P. Bourdieu) como dimension cultural que valora, legitima o
justifica el acto violento. (2015: 75)

En les novel-les d’Isabel-Clara Simd, la violéncia contra les dones 1 altres grups socials victimes del
poder establert és una constant. El 2002, escrivia aixi sobre la violéncia domestica, a partir de dos casos reals
que havia conegut a través dels mitjans de comunicacio:

Sembla que la fi de la violéncia doméstica és encara lluny i que, malgrat les campanyes, la insisténcia dels mitjans
i les unitats d’ajuda i prevencio a les dones, I’horror de les pallisses i dels assassinats al si de la tantes vegades
lloada institucié familiar continua. Estem parlant de paisos confortables, amb un bon nivell de vida i amb accés
de tothom a la cultura i a I’educacio, on tot sembla indicar que la civilitzacié permet sentir esperances sobre la
consecucio dels drets humans; vull dir: persones que no tenen cap excusa, ni la ignorancia ni la desesperacié que
obnubila el cervell (Simo6 2021: 208).

Sim¢ identifica la violéncia masclista portes endins com una lacra sistémica, que no es pot explicar per
la falta d’accés a la cultura o per costums o ignorancies ancestrals, que perdura malgrat els innegables avangos
en materia de drets humans 1 que denota que €s un fenomen transversal i1 global. L’escriptora continua:

M’escandalitza que hi hagi avancos tan minsos en aquest camp i m’escandalitza que en cap programa aquest
tema no sigui el prioritari. Pero és que la base des d’on es nodreix I’agressivitat continua incolume. La misoginia
generalitzada no és aparentment agressiva, pero nodreix els prejudicis, i, sobretot, fa sospitoses les dones que
reclamen llibertat, que exhibeixen els seus drets, o que es fan notar o destaquen en algun sentit (Sim6 2020: 208).

La misoginia, doncs, fins 1 tot en les seues versions aparentment menys agressives, €s la causa de la
violéncia masclista. En 1’aspecte simbolic, 1 en relacié amb la darrera frase de la citacid, Simo6 sembla partir
de la propia experiéncia, de les barreres que el seu cos de dona ha experimentat en voler accedir al terreny de
la Cultura, gosant abandonar el reialment de la Natura que, segons hem vist, li pertany com a dona: “Diguin
el que diguin els ben intencionats o els maliciosos que prefereixen el somriure i el silenci quan es tracta de
valorar dones intel-lectuals, la societat literaria catalana no accepta dones” (Simo, 2005: 92).

En la seua literatura, 1 segons la classificacid que proposa Cristina Molina (2015), abunden els cossos
victimitzables, fragils (fisicament o simbolica), abjectes o en deute: peces facils per als depredadors. I no
sempre es resol, aquest binomi, en 1’oposicido home-dona: a proposit del volum de relats curts Dones (1997),
I’autora deia que hi havia, en les seues pagines, dones victimes 1 dones victimaires, tan 0 més perverses que els
seus oponents masculins. Tanmateix, en les obres que estudiarem si que destacarem el caracter victimitzable
dels cossos femenins de diversos personatges (no solament les protagonistes), que significa una licida i dura
critica a un sistema que continua considerant les dones com a objectes a definir, modificar 1 recrear segons la
seua conveniencia.

De la seua extensa obra literaria, doncs, 1 per raons d’espai, destacarem només les memorables prota-
gonistes femenines de dues de les primeres novel-les, que poden servir com a exemple d’aquesta mirada cri-
tica, que no perdona. En primer lloc, la que dona nom a la novel-la Julia (1983, revisada 1 reeditada el 2003),
I’obrera que ascendeix socialment 1 acaba assumint el control d’una fabrica en 1’Alcoi industrial de finals
del segle XIX. Aquest exponent de la rebel 116 de genere, de la transgressio dels rols imposats, €s també una
amarga reflexio sobre el paper de les dones en una Historia, amb majascules, escrita per homes: 1’nica via
d’ascens social, I"inica possibilitat d’adquisicié d’autonomia intel-lectual 1 moral passa per la crua rentincia
a la propia condici6 i taranna femenins, perque no hi ha exit sense fracas, ni dogmes ni termes absoluts. Per a
Manel Rodriguez-Castelld, “la revolta, matisadament, patéticament, victoriosa de Julia ¢€s el revers de la des-
feta obrera. La historia, una part de la historia, la subjectiva, la que viu la persona recoberta amb una ‘mascara’
(un personatge), ha estat finalment reescrita, oberta, en tant que idea 1 model, a la perfectibilitat futura, com a
obra d’art” (2006: 19).

En segon lloc, ens referirem a La salvatge (1994), inspirada en el vell mite classic de Pigmali6, 1’escul-
tor xipriota que modela la imatge de la perfeccio en forma de dona d’ivori 1 obté de la deessa Venus I’ale de
vida per al seu amor de pedra. El mite, i I’adaptacié moderna d’aquest de la ma de G. Bernard Shaw, propor-
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cionen a la novel-la I’estructura en quatre parts simbolitzades pels colors i el fil argumental. En efecte, com ja
hem avangat, la recreacié de I’escultor pren ara la personalitat de Joaquim Simon, burgés barceloni que acull
una jove vinguda d’un barri marginal nord-america la vida de la qual, suposadament, corre perill. Dorothy,
morta de por i Orfena per 1’assassinat de son pare, esdevé facilment Dolores Mendoza sota el cisell de Quim,
que es proposa fer-la un model de perfeccid segons els més purs ideals magonics. La novel-la es basteix a
partir de I’evoluciod dels lligams afectius entre tots dos personatges, que es manifesta en un procés ascendent
de domini i enamorament per part del protector i una progressiva dissolucio de la personalitat de Dolores,
perduda i alienada en algun punt entre el seu passat i la moderna figura d’ivori que n’ha fet Quim. La mort de
Victoria, la minyona de la casa i el contrapunt que, juntament amb Joan Carnisser, encara hi aporta un equilibri
i vetlla per Dolores, provoca el desencadenament de I’obsessié malaltissa de Quim fins a la crueltat extrema i
I’alliberament final de la victima que, delmada pero resolta, torna a la recerca dels seus origens i abandona el
pare adoptiu que es pregunta, horroritzat, en quin moment va perdre el seny.

L’autora continua aci, tal com ja havia fet en obres anteriors, amb I’aprofundiment psicologic en les
passions més inconfessables i salvatges de 1’ésser huma i la for¢a devastadora dels sentiments quan esdevenen
fora de control, i tot aix0 en personatges aparentment normals i fins i tot amb un nivell intel-lectual conside-
rable. En segon lloc, no podem estar-nos de notar el paral-lelisme entre el Quim de La salvatge i el Quim de
La plaga del diamant de Merce Rodoreda. La coincidéncia onomastica i de taranna del protagonista masculi
s’afegeix al rebateig de Dorothy/Dolores, de la mateixa manera que Natalia esdevé Colometa i perd, com Do-
lores, la consciéncia de si mateixa i la dignitat. L’anul-lacié de la veu de la dona i la submissio a I’aclaparadora
autoritat masculina és, sens dubte, un dels motius més habituals en la generacid d’escriptores actuals.

Altres novel-les, com ara Idols (1985), Els ulls de Clidice (1990), Raquel (1992; Gltima edicié del 2007),
T"imagines la vida sense ell? (2000) —revisada i reeditada com La vida sense ell (2013)—, Hum... Rita!
L’home que ensumava les dones (2001), Amor meva (2010), L’amant de Picasso (2015) i la postuma El teu
gust (2021), entre d’altres, s’interroguen també, des de diversos punts de vista, sobre el paper de les dones en
el present i en el passat, i ens ofereixen una extensa galeria de personatges femenins ara apassionats i rebels,
ara submisos, ara perversos, que configuren un mosaic provocador amb que, mitjancant la seua mirada lticida
1 incisiva, Simo ens forca a prendre una postura critica envers el masclisme infiltrat en la societat actual.

2.1 Jilia, la dona forta, i Dolores, la salvatge domesticada

Com tots sabem, la primera novel-la que Isabel Clara Sim¢ trau a la llum, Julia (1983), va irrompre
amb forca en el panorama literari dels anys vuitanta, i a hores d’ara ha passat a formar part dels classics de
la nostra literatura contemporania. Com ja he avangat, duu el nom del personatge femeni central que aban-
dona els seus origens humils en I’Alcoi de la revolucioé del petroli' i fredament s’ensenyoreix de la casa i els
negocis de I’amo de la fabrica on treballava. D’aquesta manera, abandona el lloc que li pertoca per naixenga,
segons 1’estricte sistema de classes socials vigent durant la societat industrial decimononica, i assalta una altra
categoria social, desafiant les relacions de poder establertes. El seu desplagcament simbolic posa de manifest
1 transgredeix les relacions de poder doblement imposades sobre les dones com Julia: per la seua condici6 de
genere 1 de classe.

També Dorothy Gardner, protagonista de la novel-la La salvatge, efectua un doble desplacament, d’es-
pai i de classe, quan travessa 1’ Atlantic per escapar dels assassins de son pare i buscar refugi en la casa de
Joaquim Simo, qui I’arrenca de la natura (no debades el titol fa referéncia al caracter indomit i animal de
I’americana) a que pertany: “Va sentir un breu estremiment, perque Joaquim, mirant-la, semblava un professor
que examina una granota esquarterada al laboratori de biologia” (Simo, 2000: 17).

La intencid inicial de Joaquim Sim6 és obrir-li un mén de benauranga economica i cultural, sempre que
romanga sempre sota el seu control i vistiplau. Quan li proposa afillar-se-la, €s ben clar quant a les condicions:

—I jo, qué he de fer? —amb la veueta prima.

—Tu? No res. Obeir-me i res més —i com si s’ho acabés de pensar, el front clar i llis, li digué a poc a poc—: Fica’t

1 La revolucio del petroli fou una revolta anarcosindicalista que tingu¢ lloc en la ciutat industrial d’Alcoi (Pais Valencia) el 1873, en
el transcurs d’una vaga general (per millores salarials i una reduccio6 de la jornada laboral) en que els obrers, enfurits, assassinaren
I’alcalde republica i arrossegaren el seu cadaver pels carrers, a més de tallar-li el penis i exhibir-lo com un triomf de la classe obrera
contra la burgesia. L’exércit posa fi a la revolta amb I’ocupacié de la ciutat.
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una cosa al cap. Només una. Has de seguir les meves regles. I les meves regles son que et vull maca, et vull culta
i et vull forta. I recta com un fus (Simo, 2000: 31).

El mite de Pigmali6 es posa aixi de manifest en aquest i altres passatges del llibre, encara que, aviat, la
nocio de control, unida a la de I’amor (malaltis), aniran creixent en importancia: “—Per0, per qué aquest afany
de dominar-me? / Ell no contesta. Quan ho fa, ella gairebé ni recorda la pregunta. Ho diu a poc a poc, gairebé
sil-labejant: / —No crec que existeixi cap altra manera d’estimar” (Simo, 2000: 183).

En el cas de Julia, és el desig de I’amo de la fabrica, Josep Romeu, el que li obre les portes per a I’ascens
social, com no podia ser d’una altra manera:

Josep Romeu seria, davant la taula, amb les mans posades a dalt del punt del basto, els genolls separats, a una dis-
tancia prudent de la xica. [...]. Els ulls de Julia, espeternegant de jovenesa, i de por, i potser, d’asticia. I el panteix
a les sines, menudes i dures, com fruites.

[.]

Josep Romeu va tindre la temptaci6 de donar-li el que demanara. De donar-li-ho tot. I posseir-la. Pero era prudent.
Els pels del ventre se li ericaven, mirant el tos de la xica, esquitxat de cabells, amb el monyo enlairat, al cap cot.
Les aixelles li suaven i tot de gotetes li brillaven sobre els llavis (Simo, 2005: 67-68).

Un dia després de la mort de la seua esposa, posseir el cos de Julia és el motor que espenta Josep Ro-
meu, en contra de les bones costums 1 del criteri de tot el seu entorn, a casar-se amb una obrera, filla d’un
pare innocent pero ajusticiat per la revolta del Petroli, i d’'una mare que enmig de la multitud va enlairar, com
un trofeu, el penis de I’alcalde Agusti Albors, el Pelletes. Es practicament la compra d’un cos de dona, amb
implicacions de classe i de génere: Josep Romeu pot posseir Julia perqué és un home i la seua ascendéncia
economica i social li ho permet.

També el coll de Dolores provoca I’admiraci6 i el desig de Joaquim Simo, a mesura que el paper de men-
tor i escultor va evolucionant envers el de voyeur, que entra cada nit a la seua habitacid i es masturba mentre la
veu dormir: “T aquella nit s’ha sentit excitat i unes perletes de suor li neixen a les entrades dels cabells [...], tot
mirant-la. Ha sentit escalfor, al ventre i a les mans, i ’ha guaitada amb la goluda golafreria amb qué un afamat
mira el menjar. I s’ha masturbat en un silenci pla i sense escletxes” (Simo, 2000: 80). De mirar-la passa, una
nit, a tocar-la, i, com ja he avangat, I’epicentre del desig es focalitza en el seu coll:

Aquella nit, per primer cop, tot mirant-la dormir, es va ajupir i la va fer un ténue peto als cabells. La noia va gi-
rar el cap, trencant la placida postura que tenia, i va mostrar el coll, que semblava de vidre esmerilat a la claror
somorta del fanal. Joaquim va mirar aquell coll vinclat, d’indefinible consisténcia. Una pell tan subtil com un
sospir, amb una turgeéncia transparent. [...] L’home i el gos miren el coll de la Dolores. Tots dos estatics, i sembla
que resessin (Simd, 2000: 108).

Quan ella té relacions sexuals amb un jove que freqiienta la casa, el fero¢ guardia nocturn que la vigila
ho pot intuir. Es, de nou, el tos de la jove, com abans el de Julia, el que concentra el desig de Quim, ara carregat
de negres intuicions:

avui té la cara entaforada al coixi i només es veu la mata de cabells, partida en dos al clatell. Un clatell magnétic,
que es mostra entre els cabells com un sexe obert de dona. Aleshores en Quim nota alguna cosa, que al principi
no sap quina és. Intenta raonar, sent un neguit inaferrable. Es 1’olor, endevina a la fi. Li olora el cos. Aquell
sabd no ¢és el que ella gasta. Agafa la roba, ’olora a fons. A les calcetes queden rastres inequivocs de sexe,
d’olor de sexe. Amb la roba a les mans, pal-lid com un mort, en Quim la mira amb els ulls homicides del gelos
(Simo, 2000: 138).

El fet que el cos de Dolores ha escapat al seu control, perpetrant, als seus ulls, el sexe amb un altre,
precipita la psicosi de Quim que, com ja ens anunciava el fragment, assassina el gos de la jove (diu que per
accident) en una mena de violéncia vicaria destinada a infligir-1i dolor a través de I’animal que ella estima. Per-
qué ha gosat rebel-lar-se, i de ser la imatge objecte d’adoraci6 ha passat a ser un cos prostituit, I’altra de que
parlaven Simone de Beauvoir i Kate Millett, on ara projecta la seua gelosia. Abans d’aix0, ja I’havia insultada
1 apallissada, quan ella li havia relatat la violacié de qué havia estat victima al seu pais: “—Mala puta, mala
béstia: per qué no t’hi vas defensar? —i I’esquitxa de saliva, al mig del rostre, perqué ha parlat amb les dents
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quasi serrades. Després li pega amb furia” (Simo, 2000: 78). De la veneracid a I’odi, el cos de Dolores és un
llen¢ en blanc on Joaquim projecta un desig roent i una desesperacié profunda, a mesura que va caient en un
pou de bogeria i perd el control sobre els seus actes.

En Julia, la compra simbolica del cos de la protagonista passa per una intervenci6 fisica que la sogra
de Romeu, la senyora Dolors, veient perillar I’heréncia, li imposa: si s’hi vol casar, s’ha de sotmetre a una
histerectomia. D’aquesta manera, Julia és desposseida d’una part del seu cos: la violéncia estructural basada
en les relacions de poder li imposen la castracio, amb 1’objectiu d’arrabassar-1i I’tinica font de control de la
dona I’¢época, la concepcid d’un possible hereu. En la transaccid participa, també, la mare de Julia, com una
representant del producte: “La mare va meditar molta estona. I a la fi va dir que calia ser prudents. I traure’n
partit. Que si havia parlat de boda, i anava tan calent, calia deixar-lo esperar. I no consentir en res que no hi
estiguera la mare d’acord” (Sim6, 2005: 68).

Aquest exponent de la rebel-lié de genere, de la transgressid dels rols imposats, és també una amarga
reflexio sobre el paper de les dones en una Historia, amb majuscules, escrita per homes: 1’tnica via d’ascens
social, I’tinica possibilitat d’adquisicio d’autonomia intel-lectual i moral passa per la crua rentincia a la propia
condici6 i taranna femenins.

“Tota mulier in utero”, deia Sant Tomas d’Aquino, invocat per Simone de Beauvoir en E/ segon sexe.
Segons Cristina Molina, aquesta frase “es la expresion sintética, a modo de refran, de que una mujer se re-
suelve en un cuerpo para la reproduccion y antes, para el sexo, ya que toda ella es carne” (2015: 71). També
Isabel-Clara Simo6 s’indignava, en un article del 2013, davant els intents politics del control del cos femeni (a
través de la prohibicié I’avortament), i es preguntava:

De qui és el nostre Gter? Del ministre Gallardon? Som el vas reproductor de ’espécie? L’uter és de la societat?
De la Conferencia Episcopal Espanyola? Dels talibans del poder espanyol? Qué som nosaltres? Criatures sense
responsabilitat 1 sense seny per les quals cal que vetlli el senyor ministre? Som propietat del marit? Del pare?
(Simo, 2021a: 224)

Del marit —o, millor dit, de la mare del marit— és propietat 1’ater de Julia, en la novel-la. En efecte,
¢s la promesa del sexe la que li dona accés a un territori social d’altra manera vedat, i és la privacio de I’tter,
després, la que li arrabassa identitat i esséncia, la que li nega la legitimat com a dona: si vol dirigir la fabrica,
ha de ser un home de facto. Segons Manel Rodriguez-Castelld, “Julia veng perque renuncia a ser mare i amant,
1 s’investeix, amargament, amb el poder fal-lic (el poder fet i fet) que simbolitza un hava” (2006: 19).

En efecte, el sacrifici no sols abasta la negacid de la maternitat, opci6 que, d’altra banda, tampoc no li
sembla d’allo més atractiva, sind que implica també la rentncia a la vida intima, a la realitzacié personal en
I’ambit sentimental i amords, quan deixa enrere el promés de la seua joventut. I ’afany per integrar-se en la
burgesia en que ingressa I’allunya també de les antigues companyes obreres, que fins i tot inventen cangons
burletes en el seu honor.

La mutilacio imposada al cos de Julia és dolorosa i simbolica, pero ella s’hi presta perque el desclassa-
ment li proporciona comoditats i, sobretot, poder per dirigir la fabrica i escapar de tota una vida de servitud i
explotacid. En el cas de Dolores, pero, la tortura a qué, al final, la sotmet Joaquim Sim6 té un altre objectiu, a
més del control extrem del seu cos; pretén convertir-la en un ésser repugnant, amb ullals de criatura salvatge,
llevar-li la humanitat i conservar-la per sempre al seu costat com un animal anorreat i domesticat:

Els llavis els té inflats i petites estries de sang li esquerden la llengua, com la pell d’un llangardaix. Sembla un
animal salvatge i carnisser que acabés de mossegar i de menjar-se el cos bategant d’una victima abatuda i que
encara regalima sang.

Es una imatge paorosa: xiscla de dolor, la polpa de les dents trencada, quatre triangles de tra¢ insegur com uns
ullals, els llavis regalimant sang, ferits amb plagues. Cridant salvatgement. Desesperant-se de dolor. El raciocini
perdut completament (Simo, 2000: 205).

El procés d’educacio6 i refinament a queé Joaquim havia sotmés Dorothy és revertit, aixi, a un estadi an-
terior, on no sols la despulla del vernis de classe burgesa que la roba i els costums prestats 1i havien conferit,
sind que li arrabassa també la ra6 i la fesomia humana.

INSCRIT EN EL COS: LA CONDICIO DE LA DONA EN LES PRIMERES NOVEL-LES D’ISABEL-CLARA SIMO | 57

També la tortura sobre un cos femeni és present en la novel-la Julia, perd per motius i agents diferents.
En efecte, la protagonista descobreix que la senyora Dolors, la sogra que 1’ha obligada a fer-se una histerec-
tomia, va delatar son pare i altres quaranta-tres obrers com a artifexs de la revolucio del Petroli, rad per la
qual van patir terribles represalies. El pare de Julia estigué cinc anys a la preso i, quan ella en tenia deu, va
ser executat: “I aleshores la mare li va dir per qué havien anat a Alacant 1 s’hi havien passat deu dies. I que la
vida era una cosa molt porca, i que els amos, tots els amos, havien matat aquell bon home que no feia ombra
a ningu, i que mai no s’havia ficat en politica” (Simd, 2005: 264).

La revenja de Julia contra la dona artifex de la mort de son pare i1 d’altres homes innocents, sentenciats
per un relat ple de mentides 1 que pretén erradicar de la Historia aquells que, durant un temps, van gosar trans-
gredir la separacio de classes, es produeix poc temps després que conegui la veritat: “Julia va agafar la paella
1 va tirar la truita damunt d’aquella mirada. Tot de regalims d’oli s’escamparen pel rostre, i abastaren el coll i
es ficaren per la sina. Encara cruixia, I’oli, corrent pel cos de la vella” (Simo, 2005: 265). En el cos de la dona
que representa la classe opressora, doncs, s’inscriu, amb foc, la tortura que una altra dona, intrusa a la casa
burgesa, hi exerceix, en nom de son pare i de tots aquells obrers represaliats injustament. Es la justicia de la
memoria, del passat que transforma el present 1 capgira les relacions de poder. Segons Rodriguez-Castello, “es
tracta d’un acte visceral, ple de violéncia, equiparable a la castracié del cadaver de I’alcalde Albors protago-
nitzat per les obreres alcoianes” (2006: 19).

El desclassament, doncs, 1’¢xit social 1 la victoria sobre un desti d’obrera inicialment marcat 1 després
revocat per obra i gracia de la forca de voluntat d’'una dona excepcional, €s la imatge del triomf pero també del
fracas, perque no hi ha dogmes ni termes absoluts. El component psicologic d’aquesta novel-la, que aprofun-
deix en la vessant més terbola de I’ésser huma, es combina amb una magnifica recreacio historica de 1’ Alcoi
de principis de segle basada en fets reals, que encara viuen en el record de la tradicio popular alcoiana.

2.2 Altres novel-les: un breu repds

fdols (1985), la segiient novel-la d’Isabel Clara Simd, continua en la linia d’exploracié de 1’esperit huma
1 en la violéncia dels sentiments, sovint destructors, que sén una constant en la seua produccio novel-listica.
Maria Dolca comparteix amb Julia molts dels trets diferenciadors de la dona amb voluntat de ferro, que en
aquest cas supera la seua discapacitat fisica i acaba sotmetent I’home davant la sorpresa d’aquest. En efecte,
hi assistim a la focalitzacio inicial d’un narrador, Bru, la consciéncia del qual filtra la narracié i justifica les
seues decisions i accions: la d’anar-se’n a estudiar i deixar la familia, principalment. Ara b¢, la progressio del
personatge vers una autocomplaenga gens justificada provoca, a poc a poc, el distanciament del lector, que
veu com Bru acaba amarat d’una sensacié de ridicul i de derrota davant Maria Dolga (Charlon, 1999). Les
relacions de parella, un altre dels eixos fonamentals de la novel-listica d’Isabel Clara Sim¢ i de la generacio en
general, se sotmet aci a una premeditada inversié de rols, en que la dona abandona el paper de victima i pren
les regnes de la relacio. En consonancia amb aquesta tematica trobem 7 estimo, Marta (1986), on una parella
jove i aparentment felig, Ferran i Lidia, descriu en una primera persona alterna les seues sensacions davant el
naixement i els primers anys de vida de la seua filla, Marta. Aquesta perspectiva psicologica dual ens presenta
la progressiva autoafirmacié de la dona en detriment de la seua parella, que s’aboca a la destruccio.

Els ulls de Clidice (1990) torna a la qiiestio de I’amor extrem a partir d’un curids plantejament, la d’uns
ulls sobrenaturals que veuen més enlla de I’aparenga. El plantejament de la violéncia opressora del franquisme
1 la repressio de sentiments homosexuals son altres nuclis tematics que remeten, novament, a les linies de la
generacio.

3. CONCLUSIONS

En el breu recorregut per una part de la ingent obra d’Isabel-Clara Simé hem pogut observar la coherén-
cia arquitectonica que entrellaca el seu pensament feminista amb les seues obres. Simo ens enfronta a protago-
nistes fortes 1 plenes de clarobscurs que son victimes (i, també, victimaires) de la violéncia simbolica 1 fisica
del patriarcat pero que, malgrat tot, el desafien fins esdevenir-ne lliures. Els cossos mutilats de Julia 1 Dolores,
victimitzables per fragils i, alhora, en deute (perque necessiten refugi econdomic), es rebel-len contra els seus
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torturadors suplantant-los (en el cas de Julia, que es fa amb el poder la familia) o abandonant-los (en el cas de
Dorothy, que torna al seu pais d’origen, molt més pobra i abjecta que quan arriba a Barcelona). Julia va un pas
més enlla quan ella mateixa inscriu la tortura fisica sobre un altre cos de dona, el de la sogra, la més poderosa
representant del patriarcat i de la repressid que aquest exerceix, quan ja no es pot defensar i és una vella sense
capacitat de moviment. Malgrat la venjanga simbolica 1 historica que aquest acte implica, I’heroina esdevé
botxi i contradiu, aixi, les tesis del realisme feminista de qué parlavem adés, que demanda protagonistes feme-
nines models positives i sense escletxes ¢tiques. El concepte del control sobre el cos femeni es manifesta en
totes dues novel-les, tot i que és en La salvatge on més clarament es veu I’espiral de deméncia que s’apodera
del pigmalio esdevingut torturador i homicida en poténcia, i també la idea de la dona com I’altra sobre la qual
el patriarcat projecta el desig i les pors, el que estima i el que odia, tot vehiculat a través de les més diverses i
cruels estratégies de domini i anorreament.

Es preguntava Cristina Molina quines estratégies de subversio es podien aplicar al pensament contem-
porani perque el patriarcat deixara de veure els cossos femenins com a victimitzables. Segons ella,

desbaratando las concepciones misdginas, despejemos las culpas ancestrales sobre nuestra abyeccion y nuestra
a-genealogia para construir nuestros cuerpos de mujeres a la manera en que nos convenga de modo que resulte
habitable, sano y seguro aunque no sea considerado “femenino” por los canones al uso. Habriamos de construir-
nos como un nuevo cyborg entre la realidad y la ficcion, entre lo fisico y lo artefactual (Haraway, 1995: 253) de
una parte fortaleciendo el cuerpo fisico en nuestras capacidades y nuestras defensas; y de otra, alimentandonos
con nuevas narraciones donde seamos las poderosas protagonistas (Molina, 2015: 83).

No hi ha dubte que la ficcié d’Isabel-Clara Sim¢ ofereix poderoses protagonistes capaces de defensar-se
1, fins 1 tot, d’exercir violéncia en venjanca pels crims comesos pels representants del poder patriarcal, que, a
més, desafien la percepcio abjecta del seu cos femeni fins a prendre el control de les seues vides. Son, per tant,
narracions que qiiestionen i destrueixen les concepcions misogines que, malauradament, encara son vigents
en la nostra societat.
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ANIMALITAT, DESPERSONALITZACIO | VIOLI:;NCIA
EN LA SALVATGE, D’ISABEL-CLARA SIMO

RESUM

L’objectiu d’aquest article €s analitzar la novel-la La salvatge (1994), d’Isabel-Clara Simo, a partir de 1’ex-
ploracio de la violéncia patida per la protagonista femenina de 1’obra. A través dels estudis animals proposem
llegir el procés de domesticacio de la protagonista com una operacid en que, en primer lloc, Joaquim Simon
animalitza la jove per a, posteriorment, dominar-la a través de la violéncia, la por i el control.

Paraules clau: animalitat, génere, narrativa catalana, violéncia
ABSTRACT

The aime of this article is to analyze the presence of gender-based violence in Isabel-Clara Sim6’s novel La
salvatge (1994). More specifically, I study the domestication process of the main character from animal stu-
dies.

Key words: animality, gender, catalan narrative, violence

No, el paradis no ¢és la infantesa,

el paradis és 1’animalitat;
¢s el paradis el que vam perdre
Chus Pato

1. INTRODUCCIO

El primer capitol de la novel-la La salvatge (1993), d’Isabel-Clara Sim¢6 (1943-2020), es tanca amb unes
consideracions clarificadores sobre la protagonista de 1’obra, Dorothy Gardner/Dolores Mendoza:

No era la tristor que emanava, ni la por, ni la bruticia que portava per tot arreu, ni els cabells vermells
com I’aurora, ni les pigues, ni tota la comica figura malgirbada que tenia. Era que en el “help” se i havia
ofegat la veu i ara ja no era divertit mirar-la (Simo, 1994: 16).

La veu narrativa presenta un personatge carregat de tristesa i por adobat per una imatge fisica desorde-
nada i llunyana als canons que una figura femenina hauria de representar. No obstant aixo, és, pero, en la dar-
rera frase —"“era que en el ‘help’ se li havia ofegat la veu i ara ja no era divertit mirar-la”— que es palesa una
dicotomia que es desplegara amb escreix al llarg de tota la narraci6. La caracteritzacié malfeta de Dorothy/
Dolores transmuta a una visio certament incomoda en que el to burleta de I’inici pren una tonalitat i més grisa
1 evidencia el tractament animalitzat que la protagonista rebra al llarg de tota la novel-la per part dels altres
personatges: el d’un ésser que provoca llastima i rebuig.

Assistirem, en conseqiiéncia, a una narracié en que la imatge de la protagonista bascula entre les quali-
tats d’animalitat i/o humanitat que li son atribuides en segons quins passatges del relat. A¢o €s, entre un retrat
que la representa com una bestia per domesticar i les imatges que deixen entreveure les qualitats humanes que
li han estat menystingudes i, en alguns casos, arrabassades.
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Tal com es pot intuir, doncs, aquest article t€ per objectiu analitzar el tractament i evolucié de la sub-
jectivitat de la protagonista des del punt de vista de les semblances i connexions que la construeixen com un
ésser animalitzat. Es per aixo, que els estudis animals i la teoria feminista seran dues eines en qué recolzaré
I’exegesi de I’obra per provar de donar-ne una interpretacio global. Aquestes dues perspectives em seran Utils
perque, com Antoni Maestre-Brotons, la negacio de la subjectivitat de les dones és un aspecte de que s’ocupen
aquests estudis:

els estudis animals coincideixen amb el feminisme en la dentincia de 1’objectificacio dels éssers vius no
humans i altres caracteristiques que defineixen tots els individus subalterns: la manca d’autonomia i de
capacitat d’actuacid i la reduccié de la seua subjectivitat a meres parts corporals (Kalof, 2017, p. 10),
ja que sembla que només tenen cos aquells subjectes que ocupen un lloc subsidiari i subordinat en el
sistema cultural i social (Maestre-Brotons, 2021: 71).

2. DESHUMANITZAR LA DONA, CONSTRUIR LA BESTIA

El fil argumental que desenvolupa La salvatge s’inicia amb [’arribada de Dorothy Gardner al pis bar-
celoni de Joaquim Simon, un home d’edat madura, divorciat i amb bona posici6 social. La jove adolescent,
procedent d’Ameérica, hi acut tot cercant 1’aixopluc de Simon a causa d’uns antics vincles familiars i aquest
decideix acollir-la amb 1’objectiu d’afillar-la. La intenci6 final de Joaquim Simon, pero, és domesticar-la i
encabir-la en els canons que guien els seus ideals i que la volen construir com una jove pulcra i perfecta. Aixi,
doncs, la novel-la descriu el procés de control que Simon exerceix sobre la jove Dorothy Gardner, a qui insta
a transformar-se en Dolores Mendoza, i aprofundeix en el vincle complex i problematic que ambdos personat-
ges comparteixen des d’una relaciéo marcada per la verticalitat i el poder.

El punt de partida de la narraci6 simoniana és una reescriptura moderna del mite classic de Pigmali6 a
I’estil de I’adaptacio que en feu G. Bernard Shaw en 1’obra de teatre Pygmalion (1913) 1 que anys més tard
propicia adaptacions cinematografiques com My fair lady (1964), dirigida per George Cukor 1 protagonitzada
per Rex Harrison i Audrey Hepburn.

En totes les produccions es visualitzen les accions d’un personatge masculi que des de la superioritat
moral i afectiva es proposa, i aixi ho fa, modelar el comportament i ’aparenga d’un personatge femeni consi-
derat inferior. Maribel Guardiola sintetitza aixi els principis basics del mite pigmalionic:

Pigmali6 representa la figura simbolica de 1’artista enamorat de la seua obra i també la de ’home que
modela la seua dona conforme a les seues propies idees. Tema recurrent en la literatura i en altres camps
artistics, com I’0pera, ha estat conreat posteriorment des de diferents punts de vista: I’entusiasme cec
d’un autor cap a la seua obra; 1’ideal irrealitzable de passar-la a una existéncia mortal; i, finalment, com
en el cas que ens ocupa, ha tingut aplicacions que podriem anomenar pedagogiques en tant que tracta
el cas d’un instructor o formador que contrau una relacio particular amb la persona a qui ha format /0
elevat d’un origen inferior. Per tant, intervenen en aquest Ultim cas, un Pigmalio, que és el formador, i
una persona, una dona, que esdevé 1’objecte de la formaci6 (Guardiola, 1999: 53).

En efecte, les lectures d’aquesta creacid mitica de la Grecia classica en clau de génere han estat del tot
adients 1 fecundes pel que fa a I’estudi dels rols masculins 1 femenins, I’analisi dels dispositius de control cap
a les dones, tals com la formacio 1 el conreu intel-lectual guiats per un home, 1 I’exploraci6 de les multiples
formes de violéncia masclista que expressa aquest relat. No obstant aixo, a aquesta perspectiva cal sumar les
eines analitiques que facilita el concepte d’alteritat i que amplia la concepci6 dels subjectes subalterns, com
¢s el cas de la dona en aquest relat. La consideracio de la dona com un alter diferent al subjecte masculi hege-
monic, blanc i burgés obre la porta a entendre aquest alter com un ens allunyat de les idees de blanquitud 1 de
civilitat propies dels plantejaments eurocentristes 1 facilita que se I’entenga com un subjecte oposat als ideals
de la vida burgesa. La consideracid, per tant, d’aquest subjecte altre com un constructe complex més enlla de
la seua identitat de génere ens és fecunda per entendre Dorothy/Dolores com un personatge subalternitzat pels
discursos dominants.
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La manca de formaci6 de la jove protagonista, aixi com I’exuberancia corporal amb que ’autora la ca-
racteritza —cabells llargs i vermells, pigues i impulsos fisics que la menen a la ingesta de menjar i al sadoll
de desig sexual— la converteixen en un individu que, tal com indica el titol, és salvatge. Aquesta atribucio
de salvatge és inequivocament dirigida a la protagonista femenina; un ésser que, com indicavem, fa trontollar
els principis del mén de Joaquim Simon i la seua dona de fer feines, Victoria, 1 que en fa contrastar els dos
modes de vida. D’una banda, hi ha I’ordre i el detall dels dos habitants del pis barceloni, tipificats sota dues
imatges ben convencionals que fan de Victoria i Joaquim dos personatges estéticament prototipics en ambients
aburgesats en que ella treballa i ell viu, respectivament: “la Victoria era una donota grassa, ampla d’anques i
amb el pap tremolant sota el mentod, i portava un davantal blanc com 1’albada, i els cabells negres tibats cap a
endarrere” (Simd, 1994: 12) i pel que fa a I’home, “aquell senyor de bata roja devia ser el tal Saimon. Tenia
els cabells algats, com si hagués corregut o hagués dormit” (Simo6, 1994: 15).

En canvi, pero, la Dolores és presentada com una jove malfeta que no cuida els seus abillaments:

Duia una faldilla llarga, fins als turmells, de tela basta i rebregada, plena de taques, i una jaqueta de
mariner esquifida, sense botons. La noia subjectava la jaqueta amb les mans, com si s’estigués abracant
ella mateixa. Al cap, un mocador negre, o quasi negre, nugat al clatell, tapant-1’hi fins a les celles (Simo,
1994: 11).

La potencia del cos, amb els cabells pel-rojos, els ulls blaus i la cara blanca poblada de pigues s’afig
a les formes poc curoses de la jove per a perfilar un personatge que, com més endavant diu Joaquim, “venia
d’un fossat profund, aquella noia. Era una salvatge. I Thurber i son pare i tota la colla vivien al mateix fossat.
El fossat dels perdedors, on només hi ha alcohol, i crits i pallisses i vailets i vailetes que cacen rates i no van
a escola” (Simo, 1994: 29).

Des de la constatacié del contrast entre els dos mons deriva ’acci6é de Joaquim Simon d’esdevenir el
mestre i guia que la modele en el cami cap al seu ideal de perfeccid. Observem, en conseqiiéncia, que els per-
sonatges s’estructuren en dos grans pols que representen dues esferes d’organitzaci6é del mon: la domesticada
i la salvatge, en constant tensio. En concret, el mén de Joaquim, un home europeu que a través de la cultura
pretén afinar la naturalesa de Dolores, imposa disciplina sobre una dona d’origens no massa clars que ell ha
decidit perfilar com una bestia per controlar. Per a desenvolupar aquesta mirada bifocal, Isabel-Clara Simo se
serveix de les analogies preses del mon de la magoneria per a enriquir el personatge masculi com un mestre,
que poleix la pedra i ’esperit, i el de Dolores com un bloc de materia pétria que ha de ser treballada per a
assolir una forma.

L’assimilaci6 de Dolores a un element natural com ¢és la pedra complementa la seua naturalesa salvatge
1, en conseqliéncia, la necessitat de ser tallada pel mestre d’obres. Com el material dur i agrest que és, les eines
maconiques que encapgalen les seccions dels capitols —regle, mallet, cisell, nivell, escaire, plomada i com-
pas— esdevenen elements que simbolitzen les accions de qui s’ha erigit com a mentor i controlador de la jove.
La cultura de Simon, aparentment marcada pel seny i la reflexio, pretén domar la natura que desprén Dolores;
en aquest sentit, ell estableix la relacidé que compartiran i les caracteristiques que ella ha de tenir:

— Minyona? —repeti Joaquim—. No: tu seras la meva filla. [...]

—1jo, que he de fer?—amb la veueta prima.

— Tu? No res. Obeir-me i res més —i com si s’ho acabés de pensar, el front clar i llis, li digué a poc a poc
—: Fica’t una cosa al cap. Només una. Has de seguir les meves regles. I les meves regles son que et vull
maca, et vull culta i et vull forta. I recta com un fus (Sim6,1994: 31).

3. MODELAR LA VICTIMA

Amb aquestes ordres comenca el procés de modelatge de la “salvatge”, el qual es pot llegir en termes de
domesticacio. La tensio entre la domesticitat i allo salvatge es desplega al llarg del relat tot elaborant un espai
discursiu carregat de violéncia cap a la dona com a mecanisme de control. Aquestes practiques tenen lloc a
través de I’acci6 sobre el cos de la jove i sobre el seu comportament. El doble modelatge a qué esta sotmesa la
protagonista respon al que Felice Cimatti, des de la filosofia de 1’animalitat, considera els efectes de la “ma-
quina antropogénica” que humanitza els Homo Sapiens per a convertir-los en humans. Si bé la protagonista
de I’obra és de facto humana, la imatge que la resta de personatges tenen d’ella és la d’un ésser animal 1 és
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per aquest motiu que les accions de Joaquim Simon van encaminades a “antropogenitzar-la”, tot seguint la
terminologia de Cimatti. En aquest transcurs té lloc un doble procés d’antropogenesi: el corporal i el simbo-
lic, ja que “la maquina antropogénica no produce tanto un cuerpo animal como el cuerpo correspondiente al
sujeto/persona” (Cimatti, 2021: 77). A causa de les ordres de Joaquim Simon es constitueix el cos simbolitzat
1 sotmés a la llei —social, politica, de genere— que fara que Dolores esdevinga persona. SOn nombrosos els epi-
sodis en que Joaquim alligona la jove sobre com menjar, que i com llegir i com comportar-se. Alhora, Victoria,
s’encarrega del treball sobre el cos: la cura dels cabells com a element de seduccid o I’intent d’eliminacio de
les pigues de la cara, en son alguns exemples.

En aquest sentit, el procés de domesticacio es presenta com una tasca inajornable per a Joaquim Simon
perque la ferocitat de Dolores és un perill per a la seua posicio social, tal com explica la minyona a la jove:
“tu li fas vergonya. Quan et tingui ensinistrada, tornaran a venir. El senyor ha de tenir el millor de tot” (Simo,
1994: 39). La condici6 feréstega atribuida a Dolores €s, com indica Jack Halberstam, un fet que “nombra
simultaneamente una fuerza, el exterior de la categorizacion, formas de corporalidad sin restricciones, la ne-
gativa a someterse a la regulacion social, la pérdida de control, la falta de control, lo imprevisible” (2020: 25).
Aquesta imprevisibilitat aflora en el relat en passatges com ara el capitol II, en que Dolores mata el gat dels
veins en un atac iracund i que té com a conseqiiéncia un acte d’automutilacié de la seua ferocitat representat
en el tall dels cabells: “Quan es va mirar al mirall, desfeta en plors, es va fer tanta i tanta rabia, de ser feble i de
ser lletja 1 de ser tan béstia com era, que, amb quatre cops de les tisores grosses, zzziss, zzzass, zzzizz, Zzzass,
es va tallar els llargs cabells vermells. Els blens, caiguts sobre la taula del tocador, semblaven serps de coure
mortes” (Simo, 1994: 42).

La perdua de control emocional empeny la protagonista al domini violent del propi cos simbolitzat en
I’eliminaci6 d’un dels seus trets més significatius: la cabellera vermella, a la qual la tradicio ha atribuit un
caracter demoniac 1 “en general se le reprocha su calidad de provocacion, de ser emblema de una sensualidad
exacerbada y animal” (Bornay, 1994: 103). L’accié de les tisores recorda al tall biblic en qué Sams6 queda
despullat d’allo que el fa diferent dels altres homes i en qué també ressonen premonitoriament els ecos del
mite de Medusa i la malediccid que rep en saber-se que ha estat violada.

Amb el tall de cabells, Dolores assumeix una accid fins ara reservada als seus dos dominadors, allu-
nyar-se de la seua animalitat. De fet, tota la narracié de La salvatge €s un intent incessant per distanciar la jove
de la seua pulsiéo més animal, de dissociar-ne el cos i la ment 1 de generar oposicions entre natura i cultura, co-
neixement i bestialitat. Aixi, doncs, podem dir que aquesta part del relat és un exemple del que Felice Cimatti
anomena “esdevenir-huma”. Aquest plantejament, revers de les idees de Derrida d’*“esdevenir-animal”, posa
de manifest, a partir de la lectura del conte kafkia “Informe per a una académia”, com és el procés d’un animal
que assumeix la condicié humana i abraga els codis socials 1 morals que aquesta pressuposa. Les reflexions de
Cimatti son extrapolables a La salvatge, ja que el filosof defensa que la dicotomia animalitat-humanitat pot
resultar un parany si I’entenem en termes d’oposicio i no de complementarietat. Cal pensar I’animalitat dels
¢éssers humans com una part constitutiva del seu jo, que ens acosta al cos i que, en conseqiiéncia, no escindeix
el subjecte en rad i corporalitat. Per aquest motiu, I’atencié al procés de construcci6 de la subjectivitat de Do-
rothy/Dolores des dels estudis de I’animalitat facilita entendre que la domesticaci6 de la protagonista és un
transit violent, tal com indica Cimatti:

El encuentro con la humanidad es traumatico y le deja una cicatriz, es decir, una marca indeleble: vol-
verse humano no quiere decir otra cosa que cumplir con los efectos de ese trauma originario. [...] Su
tristeza es la de un ser vivo que, como la «unidad rateray, es transformado en un ser dualista, escindido
en sujeto/persona [...]. Esta es la paradoja de la maquina antropogénica, que fabrica un «yo» autobnomo
solo para imponerle como vivir y como pensar (Cimatti, 2021: 155-156).

Es, per tant, a través del tall de cabells que es materialitzen els efectes de la pressio exercida sobre la
protagonista perque esdevinga un ésser humanitzat, ja que rebutja la cabellera com a signe d’exuberancia i
salvatgisme. Ara esdevé un subjecte que obeeix normes i indicacions i posa el seu cos fisic 1 simbolic al servei
del que d’ella s’espera. El cami cap a ’antropogenesi la va distanciant de la seua imatge inicial i I’acosta cap a
I’objectiu de Joaquim Simon, qui n’és el vigilant constant, tal com il-lustra aquest fragment: “quan es posava
encantadora ell es limitava a amidar-li la longitud dels cabells. Normalment, ho feia el dia u de cada mes, i
comentava si era un centimetre o n’eren dos, i després I’engegava amb mal humor” (Simd, 1994: 43).
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La domesticitat acceptada per la protagonista propicia una alteracid en el vincle entre els dos personat-
ges, que avancga des de la intenci6 disciplinaria més clara fins a ’adveniment del desig de Joaquim Simon cap
a la jove. La supervisio abassegadora de I’home esdevé el que Halberstam anomena “intento biopolitico de
administrar la vida y los cuerpos y los deseos” (2020: 31). Es a dir, que I’examen constant de Joaquim ja no és
tan sols un exercici per a aconseguir I’obediéncia conductual, sind que s’hi suma el component del desig mas-
culi. A tall d’exemple, 1’accié de Simon com a vigilant del son de Dorothy en dona bona mostra en convocar
en el text la imatge del cos alenant, els llavis i els peus nus com a parts del cos tradicionalment relacionades
amb la sexualitat. Posteriorment, les ordres de I’empresari barceloni menen la jove a I’obediéncia gradual dels
dictats de Simon, el qual, empés pel desig, canvia la rudesa de les ordres per la conversa pausada i els regals,
com ens indica aquest fragment:

Joaquim li havia dit que ell era com un pare que un dia, per atzar, veu la seva filla, que encara li sembla
una nena, sortir despullada de la dutxa, i aleshores accepta, com una evidéncia que ni els sentits ni la rad
poden menystenir, que ara és una dona, i comenca a parlar-li diferent, i a respectar-la i a tractar-la com
una igual (Sim6, 1994: 59).

La maduresa sexual de la jove protagonista és un aspecte clau en la transformaci6 del vincle amb Joa-
quim fins al punt d’arribar a afirmar que “ja no semblava una salvatge”. El refinament de Dolores 1’ha con-
vertida en una jove culta, que parla tres llengiies, amb un fisic atractiu i un caracter atent amb la figura del seu
pare adoptiu. La protagonista ha assolit la fita d’“esdevenir-humana”, el que en altres termes certifica 1’exit
—si més no, temporal— de Joaquim Simon perqué “devenir-humano significa dejar de ser animal” (Cimatti,
2021: 158). A més, Cimatti afirma que aquest esdevenir-huma és un esforg propiciat pel subjecte perque és
I’nica via per a sobreviure i ser acceptada en el mon (2021: 158), 1 aixo és, justament, el que fa Dorothy quan
esdevé Dolores.

Com indicava unes pagines més amunt, la parella Dorothy/Dolores bascula en funci6é de la prepon-
derancia que té I’animalitat o la humanitat al seu si. Quan la for¢a de I’antropogénesi propiciada per Simon
augmenta, Dolores es presenta com un €sser desitjable i esdevé un objecte d’atraccid per al seu creador fins
que la poténcia de la corporalitat emergeix de bell nou i esberla el miratge construit. En aquest cas, el desig de
I’home esdevé el darrer dispositiu de control de la jove perque tal com explica Vera Rojas

el desig descriu I’adhesio sempre insatisfeta cap a algu o alguna cosa que també €s desitjant. Aixi, i se-
gons Freud, quan s’estima un objecte s’intenta també la seva dominacid, I’anul-laci6 de la seva alteritat.
La salvatge. Elegia de Dolores Mendoza s’emmarca dintre d’una logica violenta i possessiva del desig
(2016).

Després de la disciplina del cos, Simon centra 1’atenci6 en la vigilancia d’un dels components més vi-
sibles de la corporalitat, la sexualitat adolescent de Dolores. El control biopolitic de la jove porta, en termes
de Cimatti, a explorar la idea que I’Homo sapiens deuria ser considerat Homo biopoliticus, “el ser vivo que
teme y controla vida” (2021: 158). I aquest és, per tant, el caracter de Joaquim Simon en la reacci6 violenta
que expressa quan descobreix, en el capitol III, que Dolores pateix una vulvitis que provoca que la visite un
ginecoleg per a acabar amb la confessio que la jove americana va ser victima d’una violacié per part de Thur-
ber, el seu suposat protector.

La brutalitat de I’agressi6 masclista patida per Dolores, Dorothy en aquell moment, desperta en Simon
una reaccio que evidencia la relacid de possessid que aquest personatge ha establert amb la protagonista, la
qual és concebuda com un objecte de la seua propietat. La violacié de I’objecte —el cos femeni que ja havia
aconseguit domesticar— és, doncs, per a Simon la violaci6 de ’extensio del seu jo. La resposta de ’home al
relat de violéncia sexual és el segiient:

Calla 1 mira en Joaquim, que té la cara grisa i es diu que coses aixi no son per ser contades. Que esta
vexant-lo a ell, en contar-li-ho, com si els haguessin violat tots dos. Sent un glop de compassio.

— Mala puta, mala béstia: per qué no t’hi vas defensar? —i I’esquitxa de saliva, al mig del rostre, perque
ha parlat amb les dents quasi serrades. Després li pega amb furia (Simd, 1994: 78).

Dolores queda desposseida de la incipient qualitat de subjecte que Joaquim Simon li havia atorgat per a
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retornar a la condicié d’objecte a causa de I’emergencia de la corporalitat al primer pla del relat. La violacid,
en aquest sentit, desequilibra de nou la dicotomia humanitat-animalitat per a despersonalitzar Dolores 1 ser
llegida de nou com un cos a conquerir. Com apuntavem anteriorment, el desig sexual masculi és ara, pero, el
dispositiu de control que actua sobre la jove. Per a Joaquim Simon, el trencament de 1’equilibri entre alldo huma
i allo animal en Dolores permet desplegar una serie d’agressions, com ara la immediatament consecutiva a la
confessio de la violacio:

Mirar-la dormir és la millor cosa del dia. I aquella nit se n’ha sentit excitat i unes perletes de suor li nei-
xen a les entrades del cabells [...] tot mirant-la. Ha sentit escalfor, al ventre i a les mans, i ’ha guaitada
amb la goluda golafreria amb qué un afamat mira el menjar. I s’ha masturbat en un silenci pla i sense
escletxes, sense deixar de mirar-la [...] (Simo6, 1994: 80).

A aquestes agressions nocturnes se suma la constant vigilancia de moviments que Simon exerceix sobre
Dolores. Les sospites sobre la seua activitat sexual amb altres joves i la necessitat de saber on i amb qui va des-
encadena una escala ascendent de violéncia i menyspreus per part de Joaquim. La certesa d’aquest personatge
que la naturalesa més fonda de Dolores €s ruda i animal, com ho expressa en diverses ocasions, serveix com
a justificant per a materialitzar la violéncia fisica. Un passatge determinant en aquest sentit és del capitol 1V,
en el qual Dolores escridassa la minyona del veins perqué protesta pels clapits del cadellet que Joaquim li ha
regalat. La furia de Dolores contra la minyona provoca que Joaquim la colpege i sentencie el segiient després
de la petici6 d’ella:

— Ho sento. He perdut el cap. Perd no em tornis a pegar mai més.

— Tantes com voldré, ho sents? El llenguatge que has utilitzat, les maneres... Hostia, no saps com detesto
la grolleria! Has nascut i has crescut vulgar, i no puc fer altra cosa que donar-te una capa de vernis. Perd
a la minima, I’animal que has estat sempre surt a fora... (Simo, 1994: 87).

Es constata, d’aquesta manera, que el treball de modelatge de Simon no ha generat els efectes esperats
en la jove malgrat les atencions i els regals, i ella també n’és conscient. L’obsequi del gosset ha provocat
I’altercat suara referit i ha significat aquest canvi en 1’autopercepcio que Dolores t¢ d’ella mateixa, com sim-
bolitza el nom de la mascota:

—Ja sé quin nom li posaré. Es dira Vulgar.
— Es un nom molt lleig, Dolores. I no li escau.
—Ja ho sé. Perdo amb aquest nom el faig més meu (Simo, 1994: 88).

L’adveniment del gos a la vida del pis de Barcelona ha modificat el comportament dels agents que hi
viuen. Especialment, el de Dolores, que s’ha descuidat fins a I’extrem 1 ha reduit la seua activitat social perque
atén dia 1 nit el cadell que Joaquim li ha regalat. La preséncia del Vulgar remou la relacio6 entre els dos perso-
natges ja que, tal com apunta Jack Halberstam, “;entendemos el animal de compafiia dentro de un discurso
de domesticacion, o como parte de una relacion con lo salvaje en constante cambio?”” (2020: 47). Es a dir, la
preseéncia del gos esdevé un practica de domesticacio per part de Dolores o és un element disruptor de la rela-
cio establerta entre Dolores, Joaquim 1 allo salvatge 1 animal que travessa aquest vincle? Si entenem la repre-
sentacié de 1’animal com un agent capag¢ d’activar el que Margalida Pons (2018) considera “un acte violent”
perqué remou el procés de domesticacio de la jove i enforteix la necessitat de control de Joaquim, aleshores,
podriem apuntar que la preséncia del cadell activa tot un seguit de canvis en la relaci6 entre el senyor i la jove.

4. LA MORT DE CANIMALITAT

L’us de la violéncia fisica com a mesura disciplinaria apareix per primera vegada als passatges asse-
nyalats unes linies més amunt i és el precedent d’una torrentera d’accions violentes com les que ara indicaré.
L’acci6 de control desplegada per Joaquim avanga sense aturador fins al punt de monitoritzar els moviments
de Dolores: el capitol VII il-lustra el desvetllament de la ira masculina provocat pel descobriment que 1’ado-
lescent ha mantingut relacions sexuals amb un altre jove. Joaquim, ara convertit en un castigador, barra el
pas a Dolores 1 li prohibeix eixir del pis. Ella, pero, s’escapa i hores després, quan torna a casa, ’home ha
assassinat el gosset i n’ha deixat el cos sobre el llit. Com en un moviment pendular, Joaquim actua seguint
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una logica de causa-efecte entesa en els termes de desobediéncia-castig per a disciplinar el cos fisic de la dona
perod també el cos simbolic que s’escapa de les normes socials de puresa i castedat que apuntava Cimatti. N’és
representatiu aquest fragment en que es justifica [’acte punitiu:

— Jo no I’he matat, Dolores. Tu 1’has matat.
[...]

— ... quan em vas contar aquella historia d’una violacié... Ha! A tu, que ets tan salvatge t’havia de violar
un home com Jack Thurber! Ho sabia. De seguida que has pogut, has anat a rebolcar-te amb el primer
que se t’ha posat a I’abast. Tant que he vigilat i que he patit per tu! Ho portes a dintre, noia. Per aixo,
t’havia de castigar (Simo, 1994: 144).

La negaci6 del component huma de la protagonista comporta també la negacié de la seua subjectivitat
i de la seua identitat. Les paraules de Simon la situen de nou com un individu alteritzat que es troba a la pe-
riféria de les normes morals i socials impel-lit per les forces del cos. Aquesta fase de despersonalitzacio va
seguida d’un temps de pau en que Joaquim i Dolores mantenen una bona relacido marcada pels regals i els
viatges que ell li ofereix. Aquest temps reflecteix el que els estudis sobre violéncia de génere reconeixen com
reconciliacio, malgrat tot, la poténcia de la violéncia simbolica i verbal que Joaquim ha exercit sobre Dolores
es manifesta en un profund sentiment de desarrelament en la jove:

— Saps que, Quim?

— Mmm?

— No tinc arrels, jo.

— I que? Jo tampoc...

—Jano soc d’alla, del Moon. Ni s6¢ d’aqui. No s6c d’enlloc.
Ell abaixa el diari i la guaita (Simo6, 1994: 162).

La deslocalitzacié identitaria de Dolores, la porta a confessar-se que “em fa vergonya dir que de debo
no sé que séc” (Simo, 1994: 169). Conscient de la seua objectivitzacid, no es pregunta sobre qui és sind sobre
que ¢és, un qiiestionament profund sobre la seua posicid en el moén que sobrepassa els limits de la identitat
1 que €s una conseqiiencia directa del maltractament a que 1’ha sotmesa Joaquim. El personatge masculi ha
gaudit de ser el subjecte amb possibilitat d’anomenar-la i de qualificar-la: és Joaquim qui decideix de manera
perenne el nom amb que se la denominara “Et diré Dolores. Sempre. I a tothom li direm que et dius Dolores”
(Simo, 1994: 29) i alhora la qualifica “Perd a la minima, 1’animal que has estat sempre surt a fora.” (Simo,
1994: 87), o bé “Mala puta, mala béstia: per qué no t’hi vas defensar?” (Simé, 1994: 78). Aquest subjecte té
reservat el dret d’atorgar el mot d’“animal” a la dona que pretén disciplinar en un exercici semblant al que
apunta Jacques Derrida quan situa els humans com a éssers autoconsiderats capacgos de decidir qui és animal
i dotar-lo d’atributs:

Es una palabra, el animal, que los hombres se han otorgado el derecho a dar. Esos humanos se han en-
contrado a si mismos al dar esta palabra, pero como si la hubieran recibido en herencia. Se han dado la
palabra para encerrar a un montén de seres vivos bajo un tnico concepto: el Animal, dicen. Y se han
dado esta palabra otorgandose de esta manera a si mismos, con el fin de reservarlo para si mismos, los
humanos, el derecho a la palabra, al nombre, al verbo, al atributo, al lenguaje de las palabras, en resu-
men, a eso mismo de lo que estarian privados los otros en cuestion, aquellos a los que se encierra en el
gran territorio del animal (Derrida, 2008: 48).

Si trobem uns éssers autoerigits amb capacitat i determinaci6 per anomenar i definir la posici6 de 1’altre,
aquest altre queda, en un raonament potser simplista, en una posicio subsidiaria que el remet practicament a
una funcié objectual. Es aixi, doncs, com es construeix 1’autopercepcid de Dolores al final de 1a novel-la, en
saber que Joaquim 1’ha enganyada perque Thurber li fa saber per carta que la noia no es troba en perill i que,
per tant, pot fer servir el seu nom real 1 tornar a America. El capitol IX relata de la seglient manera els senti-
ments de la protagonista:
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Va decidir que se n’anava. De bursada va entrar a la cambra a fer-se la maleta. Ni una nota havia de
deixar. Quan va obrir I’armari, tot contemplant els vestits arrenglerats, va sentir I’estomac feble i es va
dir que no sabia on anar. Que ja no sabia deixar de ser Dolores, que no sabia qui era aquella Dorothy
que havia estat. Que ja no sabia viure sense que en Quim li digués com s’ha de viure (Simo, 1994: 171).

A pesar d’aix0, la protagonista referma la seua condicié de subjecte, de dona que vol escapar del seu
maltractador i la segona meitat del capitol IX comenca amb una declaracié d’intencions que prepara el desen-
volupament final de la narracié: “Quan en Quim va tornar, la Dolores li tenia rabia —Sdc una persona, jo. Soc
una persona. Una persona. Ning no posseeix persones. Persona” (Simo, 1994: 173). L’enunciacio en la pro-
pia veu del fet de ser persona és un acte determinant en el relat, ja que ocorre per primera vegada i capgira la
posici6 de subalternitat de la protagonista, que és capag¢ d’autodefinir-se més enlla dels codis de 1’animalitat
atribuida.

Aixi, doncs, a partir d’aquest punt, les accions de la protagonista tenen com a objectiu escapar de la casa
on es troba tancada fins que el punt algid de la narracié té lloc quan Joaquim frustra el darrer intent de Dolores
per fugir. Isabel-Clara Simo6 tanca la novel-la amb un devessall d’imatges carregades de violéncia encamina-
des a explorar la naturalesa final dels dos personatges, tal com veurem.

El cicle de la violeéncia iniciat per Joaquim amb els menyspreus verbals, seguit pels intents d’ensinistra-
ment del cos i de I’esperit, la vigilancia constant i el control de la sexualitat desemboca en la violéncia fisica
contra Dolores. Aquesta arriba a la seua culminaci6 al capitol XI, quan el protagonista masculi droga la jove
amb un tranquil-litzant per a poder exercir practiques de tortura fisica sobre el seu cos. La decisio de 1’agressor
de desfigurar la boca de la dona i convertir-la en una dentadura afilada i punxeguda com la d’un taur6 respon
a la intenci6 d’animalitzar-la un cop més fins a 1’extrem. L’objectiu és convertir-la en un ésser mixt, a cavall
entre la bestialitat fisica que ell li ha provocat i la suposada qualitat d’humana que conserva en la resta del cos,
com indica la descripcid del relat: “li deixara els quatre incisius superiors en forma triangular: dents de tauro,
com punxes terrorifiques. [...] Sembla un animal salvatge i carnisser que acabés de mossegar i de menjar-se el
cos bategant d’una victima abatuda i que encara regalima sang” (Simo, 1994: 205).

Tanmateix, la finalitat ultima és revertir parcialment el procés d’antropogenesi iniciat en els primers
capitols 1 constituir el que podriem anomenar, en contraposicid, un procés de zoogenesi per a desposseir-la de
la seua identitat humana i fer-la tornar un ésser salvatge pres per la por. La deshumanitzacié femenina, segons
Joaquim Simon, hauria d’apartar Dolores del mén i acostar-la a ell, el seu mestre i mentor: “Mira: ho he de
fer. Es necessari. Completament necessari. Ho faig per tu, saps? He d’impedir que et vegis amb ningu, que et
lliures a ningt. He d’aconseguir que facis fastic. Es I"(inica manera” (Simo, 1994: 203). Per a després reblar el
clau i confessar-1i: “— Saps? No estaras gens maca, sera impossible que algu et faci mai un petd. Perd per mi
seras la mateixa. No necessitem ningu, tu i jo” (Simo, 1994: 204).

L’agressio fisica no té sin6 la intenci6é de garantir el control de la sexualitat de la jove i el reforg de la
relacié de dependéncia que s ha construit al llarg de tot el relat. Amb la desfiguracio, Joaquim la vol convertir
en un monstre incapag¢ de separar-se del seu costat perod I’instint de supervivéncia la mena a escapar cap a
1’aeroport en un llarg periple. Es aleshores quan es revela aquesta reflexio:

El seu cos, desert de béns, ha rebotat a banda i banda de I’ Atlantic, com una pilota que rebota en la paret.
Quan ¢és asseguda a I’avid, comenga a recordar que ella és la Dorothy Gardner, i que porta un passaport
fals. Que pertany al Moon. Que pensa i parla en angles. Que té una identitat que s’estava esborrant, perod
que ha romas en el fons del cervell, només fermada amb clau, com el seu cos i el seu senderi han estat
també fermats amb clau, tots aquells anys. I que ara ¢€s lliure (Simo6, 11994: 213).

Encara que el lligam de dependéncia respecte del seu captor no s’atura de manera immediata i roman en
les intervencions de la protagonista de les darreres pagines del relat, el fragment suara esmentat és representa-
tiu del canvi experimentat per la jove. La reafirmacio6 de la identitat personal amb elements com la consciéncia
del nom, la memoria dels origens i el vincle amb la primera llengua manifesten també 1’adheréncia a una
identitat col-lectiva que la humanitza i la connecta amb el grup social a que pertany.
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CONCLUSIONS

El recorregut per on transcorre la narracié d’Isabel-Clara Sim6 és un sender amerat de violéncia que
comenga amb el naixement de Dolores Mendoza i acaba amb la mort d’aquesta. El subtitol que acompanya
el titol principal n’€s el primer testimoni, el qual, juntament amb el final de la novel-la, traga una estructura
circular sobre la desaparicié d’un ésser que potser mai haguera hagut d’existir. La salvatge. Elegia de Dolores
Mendoza, retrata el procés de deshumanitzacio a queé Joaquim Simon sotmet la jove Dorothy Gardner quan
I’acull a sa casa 1 on la reté sense deixar-la marxar. El nom amb qué carrega Dorothy en eixir d’ America €s tota
una premonicio d’allo que viura quan arribe a Barcelona, dolor fisic i dolor simbolic en el transcurs de I’intent
d’esborrar-la que perpetrara Simon.

Els estudis animals i el concepte d’animalitat m’han servit en aquest article per a llegir la configuracid
inicial que I’escriptora dona al personatge femeni i que serveix de punt de partida de tot el cicle de violéncia
de genere que aquesta patira. Gracies a I’exploracid de la idea de “salvatge” i1 del concepte d’“‘animalitat™ he
pogut llegir la posicio de geénere de la protagonista des d’una perspectiva més oberta que entén el procés de
despersonalitzacio de Dolores des de 1’atribucio de caracteristiques animals per part de Joaquim per a justifi-
car les seues accions sobre ella. El fet de considerar-la una salvatge, una béstia, és 1’excusa que el protagonista
masculi fa servir per a vigilar-la 1 domesticar-la. La seua naturalesa ferotge necessita ser controlada, a ulls
masculins, per a complir amb els canons socials que s’esperen d’una dona.

Per aquest motiu, al llarg de les seccions “Deshumanitzar la dona, construir la béstia”, “Modelar la
victima” 1 “La mort de I’animalitat” he transitat algunes de les fases més importants per les quals passa el
cicle violent orquestrat per Simon. En primer lloc, la construccid de la imatge salvatge de la jove 1 la forca
de la violéncia verbal contra ella, en segon lloc, el modelatge simbolic i fisic de la protagonista i la preséncia
abassegadora de la vigilancia i del domini de la sexualitat com a dispositius de control i, en darrer lloc, la vio-
Iéncia fisica 1 la mutilacio per animalitzar-la com a tltimes mostres de la intencié dominadora del personatge
masculi.

En sintesi, es tracta d’una narraci6 que aprofundeix en les profunditats dels anhels de poder i en les es-
tratégies que 1’ésser huma pot fer servir per a aconseguir la seua finalitat. Amb un rerefons clar sobre la com-
plexitat de les relacions de dependéncia entre homes 1 dones, la novel-la és un retrat dels desequilibris que fets
socials com el genere o la posicid de classe poden provocar, a més pot ser llegida com un exercici minucids
per a entendre els processos de subjectivacio i control que operen en les relacions de génere.
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